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El canto me desespera

nunca se me va a olvidar

yo vengo de alla de la costa
te traigo el murmullo del mar

Jaime Cisternas
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Introduccion

El canto a lo alférez es un arte poético popular improvisado que pertenece a la tradicion
de los bailes chinos, cofradias de musicos danzantes y poetas populares de raigambre
campesina y origen colonial que prestan su devocion a las imagenes santas del calendario
catélico. Estos bailes se constituyen de aportes culturales de distintas expresiones festivas
de la poblacion indoafromestiza, criolla y popular presentes en el antiguo Reino de Chile:
bailes de indios, de morenos, de la bandera, catimbados, encuerados, empellejados. El
nombre de bailes chinos se establece a mediados del siglo XIX, difundiéndose desde Tara-
paca hasta Santiago y a otras zonas trasandinas. Sin embargo, el canto a lo altérez limit
su desarrollo a un area mas acotada, abarcando de Illapel al sur y concentrando su fuerza

en los valles de Petorca, La Ligua y Aconcagua.'

A diferencia de los bailes chinos nortinos (donde el canto de los abanderados es mds
memorizado), los alféreces improvisan su canto y combinan temas de la vida social con
historias sagradas, ambitos entre los que no parece existir limites o restricciones rigidas.
Asi, los cantos pasan de temas divinos a temas profanos, en ocasiones velozmente y otras
veces de forma pausada y reflexionada.

Para comprender el canto a lo alférez hay que, primero, cuestionar la division entre lo
humano y lo divino que se ha querido imponer como interpretaciéon dominante desde
la academia. Mas que por el contenido lirico o teolégico del texto en si, lo importante es
definir el canto por la fuerza expresiva e improvisada con que emerge en el ritual y por
su desarrollo en la larga duracion histérica del calendario festivo de la devocion popular
catolica. El canto a lo alférez lo definimos, entonces, por la expresion utilizada en el mo-
mento de cantar y la construccion de su lenguaje ritual: un conjunto de combinaciones
posibles entre las palabras, la rima, la entonacion, los gestos, los sentimientos, el dialogo
con el baile chino y su compana, con el alférez con que se contrapuntea... También es un
didlogo con los sentidos evocados durante el canto, tanto en los chinos como aquellos
que resuenan en el publico presente, que no es ni masivo ni pasivo, sino que compuesto

de devotos, familiares y allegados que se apegan y acompafian a la hermandad y a los
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alféreces. El publico aqui estd inmerso en el contexto festivo de manera activa, de mero
receptor pasa a ser interlocutor de una comunicacion cultural y ritual particular animada

por el canto.”

La forma métrica mas usada en este canto es la cuarteta, que se combina también con dé-
cimas y, de manera muy poco recurrente en la actualidad, con algunas quintillas, sextinas
y octavillas. En lo que respecta a don Jaime Cisternas, alférez al que esta dedicado este
libro, sus cuartetas las canta coleadas, cuando el Gltimo verso de cada cuarteta rima con el
primero de la que viene. Dicha unién ayuda a pensar el conjunto de cuartetas cantadas
como un solo gran poema, pero constituido de una serie heterogénea de elementos,
como son la voz, los gestos, el contenido divino y humano de los temas, el contexto, las
voces de los chinos y sus coros, la compafa y otros alféreces. El canto es la capacidad de
integrar todo eso en una plegaria licida, donde el alférez juega con los signos e interpela
de manera profunda tanto el plano de la divinidad como a quienes estan inmersos en la
escena misma de ese canto, escuchandolo y construyendo un sentido a partir de la enun-

ciacion cantada, sea frente a una imagen o frente a otro alférez.

El cantor es quien tiene el poder de la voz dentro del baile, lleva la palabra cantada hacia
la devocion, interpela el sentir de la hermandad (incluso de la comunidad) y la pone en la
escena social de la fiesta. En el canto el alférez hace una lectura e interpretacién poética
de los textos sagrados, de los pasajes biblicos que aprende para, durante la fiesta, cantar
el recuerdo improvisado de ese relato leido, haciendo de la escritura una oralidad emer-
gente, de la historia sagrada una historia proxima hecha de rememoraciones. Esta reinter-
pretacion popular de los textos sagrados que hacen los alféreces recuerda a Menocchio,
famoso molinero medieval protagonista del libro E/ gueso y los gusanos de Carlo Ginzburg,
cuya cosmovision heterogénea se alimentaba de la lectura libre de fuentes heréticas’. Los
alféreces también construyen una mirada y poética propia en un ir y venir de la oralidad
a la escritura, la lectura y la rememorizacion, todo mediado por un improvisado pero

fundado canto poético.

El canto es una expresion de fe y esperanza religiosa, sin mas mediaciones institucionales
y fisicas con las imagenes santas que las del baile y la voz vibrante del cantor. Al alférez
se le acercan las personas para que pida por ellas, tanto chinos y amigos como algiun
promesero que vino a la fiesta a rogar por un ser querido. Peticiones que se transforman
en un rezo publico, una poética que facilita y restablece el vinculo entre devoto, promesa
y favor. Se saca “a la luz publica” un dolor intimo, una angustia de un momento dificil
de la vida. Es un gesto delicado y profundo, de mucha emocién. Esta exposicion de lo

intimo en lo publico es una forma de reunir voz, sentimiento y colectividad en un espacio

16



y momento especiales. Rostros emocionados, lagrimas y cuerpos afectados son comunes

en las fiestas, pero sobre todo en medio del canto de los alféreces.

El canto a lo alférez se define, entonces, por sus gestos y por el espacio que abren los
cuerpos danzantes y resonantes. Gestos de gestos, cuerpos de cuerpos, como se vera de
manera notable en las fotografias que se presentan en este libro, cuyos detalles y volumen
dejan ver la densidad de los momentos vividos, en que cada elemento cuenta y se desen-
vuelve con hondura en la escena festiva y ritual.

Los alférez y la tradicion

Uno de los mas experimentados alféreces de bailes chinos, actor muy relevante de estas
escenas festivas descritas, es don Jaime Cisternas, de la costa de la bahia de Quintero.
Sabio en historias sagradas y con gran capacidad de improvisacion, el hilo de su relato
poético es exhaustivo, pues le gusta cantar largo. También declamar las injusticias contra
el pueblo, sean estas sociales, religiosas, economicas o ambientales, como aparece en
los cantos transcritos en este libro, que, entre otros, tratan los mas comunes y antiguos
atropellos de curas contra bailes, alféreces y comunidades locales, denunciando a la insti-

tucion eclesidstica que los tolera pero no los comprende.*

Nacido y criado en Maitencillo, donde se vinculé tempranamente con el mar, Jaime tra-
bajé como experimentado buzo mariscador durante décadas. Hoy vive jubilado en Quin-
tero, luego de diversos problemas de salud. Alli comenzo a residir tras dejar las labores
de mar por la sobreexplotacion del recurso marino y la contaminacion industrial de la
zona a inicios de la década de 1990. Estuvo mas de 20 afios dedicado de forma indepen-
diente a labores de construccién. De nifio habia participado en los bailes chinos de su
caleta, donde se estren6 también en el canto, dejando provisoriamente la tradicion hasta
que vuelve a retomarla en 1992, cuando su amigo y también alférez, don Juan Cisternas
Valencia, lo invita a volver a fomar la bandera, como llaman a su oficio los alféreces. No la
solté mas. Desde hace muchos afios canta con el Baile Chino de Pucalan, una localidad
rural en el interior de Puchuncavi pero cercana a la costa. Allf tiene a sus amigos y colegas
en la tradicion, por lo que son también protagonistas visuales de este libro. Cuando el
baile y el cantor se conocen bien, se refuerza la impronta del canto, porque el coro de los
chinos reafirma la voz del alférez, dialogando mediante gestos con la bandera, habilidad
que los viejos chinos llamaban el “lenguaje de banderas”, y que las fotografias de este
libro capturan como una huella de la larga duracién de los gestos simbolicos.

El canto de los alféreces otorga sentido y orden a los distintos momentos de las fiestas

patronales, pues permite escenificar ritualmente el instante mismo de su irrupcion, su
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elevacion y su escucha, su comunicacion. La instancia de la fiesta mas identificable en
que se canta es en los sa/udos, que consisten en dos momentos distintos: uno que se da
entre los bailes y otro que se rinde a la imagen sagrada. El primero se produce cuando
dos bailes chinos se encuentran al llegar. Se ubican uno frente a otro para tocar y danzar,
luego de lo cual los alféreces comienzan un contrapunto, canto intercalado de preguntas
y respuestas. El contrapunto es un momento de tensién amistosa, de diferencias comple-
mentarias, una paya ritual en que los alféreces miden sus conocimientos, sus memorias y
picardias, su caballerosidad. Se preguntan por la salud, se agradecen la visita, se cuentan
noticias, preparan alguna salida humoristica. Antiguamente “abrian los libros”, es decir:
se preguntaban y se respondian por historias biblicas y sagradas. Esto demostraba habi-
lidad y sabidurfa, lo que otorgaba prestigio y distincion, algo importante para la diferen-

ciacion simbolica en un mundo campesino y popular marcado por la estrechez material.

Luego de los saludos entre si, los bailes se dirigen a presentar sus respetos a la imagen
conmemorada, sea la Virgen, un santo, la cruz, Cristo o el Nifio Dios. Se le agradece poder
venerarla, se nombra al pueblo duefio de casa, a los fieles que llegaron vy, si hay tiempo, co-
mienzan las historias sagradas segin sea la inspiracion, preparacion e inventiva del alférez,
aunque ajustadas a los temas relacionados con la advocacion o titularidad de la imagen pa-
tronal. Luego, al salir del templo o lugar sagrado, que también puede ser una gruta, ermita
o calvario, contintan los saludos con otros bailes que estan esperando su turno, o simple-
mente se espera el almuerzo y el comienzo de la procesion. Antes de que empiece este
acto central de las funciones patronales, el baile duefio de casa da la partida a la procesion

mediante alabanzas e historias que el alférez trae a la memoria desde el olvido.

En general, las procesiones avanzan en un ir y venir desde el templo hasta algin punto de
descanso, donde muchas veces existe o se dispone un altar, para luego volver al templo.
En ese punto, a mitad del recorrido procesional, los bailes y alféreces vuelven a cantar,
retoman las historias sagradas, cantan otras, las complementan, hacen un pedido especial
por la salud de alguien, o simplemente una plegaria o alabanza. LLuego de esa suspension
poética, la romeria sigue por el espacio publico local para llegar de vuelta al templo. Viene
la despedida, un canto mas sentido, definitivo, final. Cantan nuevamente historias sagra-
das, hacen nuevos pedidos, comentan algin hecho relevante del acontecer nacional o
local, piden por el buen regreso de todos los que llegaron a celebrar, y en especial por los
chinos, familias y amigos, por quienes también piden para volver a verlos a la vuelta de
afio. Cuando algun conocido del baile esta enfermo o ha fallecido, siempre se canta en su
favor o memoria, en cualquiera de las instancias mencionadas, e incluso de manera reite-
rada, segtin sea la importancia o cercanfa de la persona con el alférez, el baile o el pueblo.



Todo el canto del alférez se acompana siempre del coro de los chinos, repiten al unisono
las ultimas dos coplas de cada cuarteta. Asi, el canto nunca es solitario, parece ser siempre
un dialogo entre el alférez y su baile, o frente a otros alféreces y bailes. Esta caracterfs-
tica conversacional permite entender cémo la voz, la oralidad y la palabra ritual son un
dialogo amplio entre individuos, colectividades y objetos rituales, una comunicacion de
memorias y recuerdos, imaginarios, poesia y momentos entre todos quienes se encuen-
tran presentes en este tiempo y espacio festivo: el contexto, las personas, las palabras y

las cosas.

La celebracion hoy en dia

El marco social y cultural en que hoy se desenvuelve el canto a lo alférez se define por
las fiestas patronales catolicas organizadas por comunidades locales de un sinnimero
de pueblos rurales, caletas y barrios de ciudades de la actual Region de Valparafso. Las
celebraciones se realizan preferentemente durante los fines de semana o feriados, con-
tando con la participacion de bailes y alféreces locales o invitados, donde suele destacar
Jaime Cisternas, cuya voz y canto ha recorrido casi toda la tierra regional. Este calendario
festivo adquiere mayor regularidad entre los meses de mayo a agosto, en linea con un
ciclo festivo de raigambre agricola y campesina, que organizaba fiestas cuando ya la tie-
rra estaba en barbecho o se habfa sembrado en espera de las lluvias, liberando el tiempo,
pues el trabajo se concentraba en las temporadas primaveral y estival, cuando nacian las
crias y se cosechaba, procesaba y vendia lo cultivado. Luego de lo que volvia a empezar

el ciclo de las fiestas.

Los principales hitos de este calendario festivo parten en mayo con las celebraciones a las
Cruces en muchos rincones de la region, especialmente en sectores aledafos a Puchunca-
vi, donde al mes siguiente también brillan las fiestas del Corpus (en las que actualmente
no participan bailes chinos). En junio se adornan de guirnaldas las caletas con sus botes
para honrar a su patrono San Pedro: Maitencillo, Loncura, Higuerillas, Ventanas, entre
otras. En julio destacan los honores a la Virgen del Carmen, celebrada por toda la region
y el pais. Y se cierra el abigarrado ciclo de fiestas a mediados de agosto con la Virgen del
Transito. Después las fiestas se realizan con menos frecuencia, ya no todos los fines de
semana, comenzando el cierre del ciclo en octubre y noviembre, para finalizar con las
fiestas al Nifo Dios de ILas Palmas en Navidad.

Cada fiesta se define por la imagen patronal, los bailes chinos duefios de casa y visitantes,
sus respectivos alféreces y la comunidad celebrante (pescadores, campesinos o vecinos

de un barrio). El contexto es variado y cambiante, van del otofio a la entrada del verano,
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a veces las fiestas duran todo el dia, otras solo la tarde, incluso unas incluyen la noche,
como la Cruz de Mayo de Los Chacayes y la Navidad en el Nifio Dios de Las Palmas.
También se celebra desde la Cordillera al litoral costino, en las llanuras de los valles junto
alos cultivos, en los recodos del secano y las serranias, pero también por calles de centros
urbanos regionales. En el ambito festivo y ritual del catolicismo popular del siglo XX, la
cultura rural de los bailes chinos sobrepasé la amurallada ciudad letrada, desafié al folclor
para colonizar las ciudades y constituirse en una tradicion devocional histérica y viva a
la vez. Eso perdura hasta hoy, en pleno siglo XXI, con especial vitalidad en el valle del

Aconcagua, donde también convive con otras expresiones festivas de origen nortino.

Intelectualidad, cultura oral, memoria creativa

Jaime, el buzo mariscador de habil palabra, vivié y nos relata este proceso de cambio
de las comunidades costeras con tal lucidez que sus palabras se transforman en un gran
puente de saber y comunicacion para quienes no hemos vivido esas antiguas experien-
cias. Se revela asf una inteligencia mayor para analizar y comunicar sus propias experien-
cias, adquiriendo una estatura intelectual por si mismo. Tanto Jaime como otras personas
que hemos conocido y mencionaremos mas adelante, nos hacen interpelar una idea do-
minante en la antropologfa y la historia: los actores de un mundo con apenas escritura
estan lejos de cumplir una funciéon equivalente a la de un académico, un intelectual, un
artista o un agente de la ¢élite cultural letrada. Mas que negar su existencia, podriamos
preguntarnos mas bien coémo serfa un intelectual que utiliza la oralidad para reflexionar,
hacerse preguntas y comunicar las respuestas.’

Se tiende a concebir la cultura oral como la expresion de un pensamiento colectivo, una
categoria que solo es representable en su forma general. En muchas propuestas este
pensamiento solo es conceptualizable en un analisis externo a los sujetos que lo expre-
san, quedando el significado en poder de los expertos investigadores de esa cultura. Las
expresiones individuales locales no son reconocidas en su particularidad, son absorbidas
como expresiéon de un pensamiento comunitario, o incluso subsumidas en un lenguaje
aplicado de los expertos. Ademas, muchas veces este tipo de pensamiento es caracteti-
zado de follorico, es decir: que aquello convertido en tradicién o en practica tradicional
es tal porque ha sido as{ sancionada por la colectividad o la comunidad. Esta posicion
no reconoce ni genialidad ni invencién, ocultando el rol que en los saberes, practicas y
tradiciones colectivas tienen los individuos y sus propios pensamientos.

En general se desestima (por inferior y casuistica) la deriva subjetiva de quien se expresa

oralmente, desconsiderando la superficie de las palabras, su expresién mas corporal y
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sentida. Se rechaza también la circularidad de los discursos y la inventiva espontanea de
la expresion oral y ritual. Hay poco espacio para entender esta cultura como un proceso
de creatividad y originalidad, como un espacio para lo nuevo. Se suele pensar en lo oral
de una forma idealizada, categorial, en la que la transferencia de conocimiento mediante
la palabra hablada serfa una suerte de simple repeticiéon en voz alta de lo aprendido. Lo
cierto es que la repeticién es casi imposible, al menos en los bailes chinos y en el canto
a lo alférez. De hecho, repetir los versos cantados es un desafio casi imposible para un
alférez, porque en el canto hay un proceso creativo que sucede articulando en el tiempo
una voz momentanea, que no queda escrita, pues no basa su calidad en la acumulacion
erudita de datos y fuentes, sino que en irrumpir con fuerza en el momento preciso y con
las palabras exactas, en llenar y construir con la voz el espacio y el momento mismo del
ritual. O sea, se trata de un texto hablado que debe ser poético, teoldgico y comunitario a
la vez. La de los alféreces es una oralidad que reinterpreta muy bien el mismo momento
de su irrupcién y su desarrollo, una especie de circularidad creativa basada en algunas
normas rituales de quién, qué, cuando y cémo se canta.

Un intelectual de la cultural oral (en nuestro caso, un alférez como Jaime) no basa su
exposicion en la acumulacion de conocimientos ni en las referencias cruzadas entre ellos,
aunque por supuesto los tenga. El prestigio se deriva no de tener dichos conocimientos
sino de la capacidad individual de saber ponerlos en circulacién ante su comunidad, una
capacidad comunicativa que se sostiene en la tradicion heredada de observar, escuchar,
dialogar y cantar con anteriores cantores. Asi, el alférez crea versos de manera individual,
aunque basado en conocimientos colectivos que se le exige compartir, configurando una
experiencia cultural y ritual Unica y colectiva. Esto no hace de la memoria una simple
inventora, sino que hace del recordar un proceso critico de construccion dialégica y viva,
donde el ir y venir de la subjetividad del habla del alférez, con sus silencios y vacios, son

también importantes en la valoracion del relato que resulta finalmente cantado.

El libro como homenaje y memoria viva

En todo este proceso de expansion de la cultura y tradicion de los bailes chinos, un rol
central lo tiene el canto poético de los alféreces. Y este libro es un reconocimiento a uno
de ellos, quizas uno de los mas connotados: el alférez Jaime Cisternas. Gran amigo, can-
tor admirado y muy querido por quienes han tenido la suerte de compartir con él. Nunca
niega la voz de su bandera a quien se la pide en alguna celebracion patronal, entrega que
presta con un timbre elevado, que es como un grito melédico que se abre y expande

frente a las imagenes, los chinos y la compana.

21



Esta edicion homenajea su saber e ideas claras sobre qué y quiénes son los bailes chinos
y los alféreces, pero también sobre como estas tradiciones se relacionan con las institu-
ciones culturales y con quienes somos investigadores. Dicha agudeza no mella su buen
humor, que demuestra a cada momento con sus ocurrencias, dichos y bromas, las que
siempre atienden al contexto, improvisando incluso en aquellos momentos de mayor
padecimiento.

Para realizar esta obra que tiene usted ahora en sus manos hemos acompafiado y registra-
do sistematicamente su participacion en fiestas desde el afio 2014 hasta el 2025, aunque
nuestros primeros encuentros con ¢l se remontan al afio 2007. Son casi dos décadas de
conocer y reconocer a una persona sabia, devota y defensora de la tradicion de los bailes
chinos y el canto a lo alférez. También ganamos a un generoso y carifioso amigo, que
nos ha mostrado caminos de sabidurfa acerca de una historia cultural y econémica de un
mundo costero que, al menos en la forma en que nos la relata, se encuentra en clara reti-
rada. Este libro es, entonces, un reconocimiento a su persona, trayectoria e importancia

en la escena social de los bailes chinos del pais y de la Region de Valparafso en particular.

En la primera version digital de este proyecto editorial, que vio la luz el afio 2020 bajo el ti-
tulo Traigo el murnmullo del mar, se incluyeron un cortometraje documental y una compilacién
de cantos, que se encuentran disponibles en la plataforma www.baileschinos.cl Esta version
impresa del libro, en la que modificamos el titulo, corresponde a una reedicion corregida y
aumentada con nuevos materiales. Se integran nuevas décimas escritas por Jaime, junto a
un texto autobiografico elaborado en medio de un trance de salud, proceso que le permitio
distraerse para seguir adelante. Se presenta también un conjunto de fotografias revisadas
por él que fueron capturadas por su hermano y otros compaferos de labores y que retra-
tan su vida de buzo mariscador en las tltimas décadas del siglo XX. Se incluye ademas un
extendido testimonio que confeccionamos a partir de una larga entrevista realizada en el
afio 2014 por el antropologo Claudio Mercado vy facilitada para esta publicacion. Allf Jaime
se extiende en la desaparicion de la vida vinculada a la pesca artesanal de la caleta de Mai-
tencillo, que conoci6 en su infancia y juventud. Este testimonio es muy elocuente sobre
un momento dramatico de las comunidades costeras de Chile central y es confrontado
mediante un contrapunto editorial con un canto que en 2024 el mismo alférez realizé en dicha
caleta, evocando la antigua vida local. El crudo testimonio que recuerda el cambio de las
formas de vida se matiza con la dulzura de este canto poético que reconstruye la vida de la
caleta como si fuera un mundo amplio y pleno, donde figuran los vivos, los muertos, el rito
de los chinos, el Santo Patrono, la pesca, el mar. Toda la vida de una caleta conjugada en

signho poético mediante el canto ritual de uno de sus testigos.
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Estos nuevos contenidos tienen que ver, entonces, con un trabajo en torno a la memoria,
entendiendo la relacién entre imagen, canto y testimonio como distintas vias para recor-
dar. No se promueve un relato romantico y petrificado de lo que fue, algo asi como la
memoria social o colectiva sobre las antiguas fiestas y el oficio del mar. Se trata de dispo-
ner, mas bien, lo que inspirados en Gabriela Mistral llamaremos una zntencidn recordatoria:
evocaciones del protagonista y testigo que ayudan a rememorar un buceo, una fiesta, una
historia biblica, o la pérdida de algun arte de pesca. Una memoria que es dinamica y viva,
que se actualiza en la palabra pronunciada como canto o como habla dialogada, pero que
no por ello deja de ser menos dolorosa. ;Por qué dolor? Porque aquf se testifica el final de
una forma de vida y trabajo junto al mar. Esa es la actualidad y elocuencia del testimonio
de Jaime: devela el desastre ambiental y social en las caletas artesanales producido por la
sobreexplotacion industrial, sin esconder el rol en el que como buzos se vieron envuel-
tos. Se trata del derrotero de una vida artesanal que, si bien alcanzé a compartir junto a

sus mayores, no pudieron ni supieron legar a los que venfan.

Lo que queda es la memoria, también los nombres de los lugares y las personas vincula-
das al mar. Esa es la materia prima con que los alféreces vuelven a narrar y cantar sobre
la vida ya desaparecida, a nombrar a quienes ya se fueron. Pero en la voz de Jaime el fu-
turo de las comunidades costeras no se aprecia tanto como la proyeccion de la herencia
de un pasado, sino mas bien como el recuerdo de una transformacion destructiva de la
vida, o al menos de una forma tradicional de vida: la que conocié de sus padres y abue-
los. Esto contrasta dramaticamente con la herencia que significa el canto a lo alférez y la
tradicion de los bailes chinos, donde el futuro se vive, si bien con temores y dudas, mas
como una herencia (que se recibe y se lega). Este libro se hace cargo de esa tension entre
persistencia y desaparicion, entre vigencia y caducidad, permanencia y transformacion:
de un lado la tradicion del canto rebosando signos vivos, mientras el testimonio mues-
tra, a medida que avanza el recuerdo, la demolicion de las formas artesanales de la vida
costera, alumbrando con la voz las huellas de una existencia que desaparece. L.a memoria
que proponen las palabras de Jaime funciona como un canto testimonial motivado por
la sobrevivencia de aquello que no permanecié material y socialmente, pero que perdura
mediante palabras. En este libro, los vivos y los muertos parecen compartir y dialogar

en un tiempo suspendido, el de la poesfa cantada y la voz rememorada de los nombres.

En este recorrido como investigadores de la historia y la cultura de los bailes chinos hemos
tenido la suerte de encontrarnos con sujetos tan sabios, elocuentes y agudos como Jaime.
Siempre en torno a cada baile chino hay alguien que sostiene el rol del sabio, del conocedor.

Ellos y ellas constituyen, a nuestro entender, una verdadera red de intelectuales populares
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que ven, sienten y hablan sus tierras y memorias. Queremos destacar: a los finados Rogelio
y Hermenegildo Ramos, y a Edalia y Sonia Ramos de El Tambo (Elqui); Juan Le6n y los
finados Luis Campusano y Hugo Pastén de Andacollo; los también fallecidos Casimiro
Menay y Samuel Romero, ambos alféreces de Valle Hermoso (La Ligua); Pedro Oliva-
res, de Illapel; Pedro Tapia, de El Pedernal, también fallecido; el alférez Juan Cisternas y
Elsa Valencia de Quintero; la mayordoma Ana Urtubia, de Los Chacayes; el abanderado
Carlos Carvajal, de Copiap6; Cenén Fernandez, de Pachacamita; las hermanas Lonza y
Teresa Reyes Ahumada, de Cay Cay; las hermanas Ojeda, de La Canela; Manuel Zamora, de
Puchuncavi; Daniel Verdejo, de Tabolango. También a los alféreces del valle del
Aconcagua: Alvaro Herrera, Johnny Lizama, Tio Leén, Avelino Noguera y el finado
Faustino Morales. Sabios y sabias que conocen, comparten y entienden la sabidurfa como
un proceso comunicativo y practico que se completa cuando el conocimiento de la tradi-
cién se pone en escena para ser reproducido y compartido.

Siempre se escucha a los mismos cultores decir que el canto a lo alférez (y también el
canto a lo divino) es un don, una gracia o un talento recibido que debe ser devuelto a la
comunidad, compartido con la descendencia que tomara la posta. Es alli donde el alférez
comunica una sabidurfa construida desde lo propio y lo comun, una expresion individual
y colectiva a la vez. Esta practica de la reciprocidad del saber es el fundamento del canto

del alférez.

Este libro sigue esa linea del compartir ritual, haciendo circular reciprocamente los sabe-
res, la palabra y la poesia del alférez Jaime Cisternas, quien en esta publicacion comparte

y ofrece su saber para la tradicion y sus herederos futuros.
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Por muchos milenios, naufragaria mi lenguaje, adentro de los pueblos de
mis antepasados, desgarrandose y depurandose, hasta hacerse masa frutal
en mi espiritu. Por eso, la tradicién popular me pertenece. De catastrofe

en catastrofe, rodando siglos abajo, como caballo sin heredad, mi estilo

se alimentaba de edades y acontecimientos, para la gran empresa de
producir el verbo de la unidad, entre la vida y la muerte. Porque, la antitesis
existencial origina mi poesfa, que es la voz tronchada de las multitudes y las
muchedumbres de mi época, contradiciéndome. Lo blanco total y lo negro
total pelean en nosotros; yo me desplazo entre una tesis y una sintesis,
entrechocandome, con mi propio corazon, y su expresion aguda de antitesis,
entrechocandome con la propia lampara, con todo aquello que creamos,
como luz en la gran tiniebla, con el esqueleto del pensamiento; en las tinajas
de fermentacién de mi instinto, estan hirviendo juntas todas las formas y las
sombras del universo. Soy un pueblo que habla, un pueblo que anda,

un pueblo que ama, bramando entre todos los pueblos...

Teoria del arte proletario, 1942
Pablo de Rokha
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San Pedro he venido a verte
cantando soy muy feliz
recibe las buenas tardes
del baile de Puchuncavi.

Hemos llegado hasta aqui
a las orillas del mar
y a la caleta de Loncura
pa’ poderte venerar.

Santo patréon de la mar
cantando muy temeroso
venimos a mostrarte la fe
en el dia tormentoso.

Pa’ cantar soy muy curioso
lo digo muy claramente
buenos dias le dé Dios

y a todos estos presentes.

Lo digo muy claramente
en este bendito dfa
san Pedro ya estay llorando
y yo sé que es de alegtia.

Pa’ celebrarte tu dia
en estos lindos parajes
el baile de Puchuncavi

te rinde hoy este homenaje.

Humildemente te traje
santo varon de las alturas
y a celebrarte tu santo
en la caleta de Loncura.

Recorrer las escrituras
de los pies a la cabeza
santo varon galileo
santo varon de la Iglesia.
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Te canto con gran nobleza
del dia la clara luz

ta, el primer papa de Roma

ay, pues, seguidor de Jesus.

Lo digo en la prontitud

como aqui quiero decirte
santo varon de la Iglesia
la piedra angular visible.

Cuando al maestro seguiste
en mi memoria me cabe
¥, pues, ya te encontraba
ay, cerca del Tiberfades.

Y en mi memoria me cabe
en la historia bien se ve
cuando llegaste a la orilla
del lago Genesaret.

Asi bien yo lo estudié
y cantando te recuerdo
llego, pues, a Galilea
y te encontr6 a ti, Pedro.

Asi bien, pues, lo recuerdo
dice la historia sagrada
pescaste toda la noche

y no habfas pescado nada.

Dice la historia sagrada
mi mente que es muy estrecha
y Jesus, pues, ahf te dijo
echa red a la derecha.

Mi mente que es muy estrecha
recuerdo bien adelante

la pesca, pues, ahi jue buena
y de peces abundantes.



Te digo mas adelante
Pedro, pues, yo te diré
tu sabis’ como esta el tiempo
y, pues, ya te saludé.

Mas yo me callaré
te digo muy despacito
me voy a ir, pues, retirando
y cantandote un versito.

El mundo es un inmenso mar
nuestra vida es un baje/
hay que navegar por ¢l
para nuestra cuenta dar.
San Alfonso a predicar
bajo el santo cielo vino

se anuncia que corre un rfo
cristalino y es muy cierto
pa’ llegar a un feliz puerto
y en el cielo hay un navio.

El piloto san Mateo
el que adorna este barquillo
con el faro de mas brillo
alumbra el mayor deseo
en el timoén san Tadeo
se dispuso a navegar
que dicha sera de llegar
con viento en popa tan suave
y a toda hora esta nave
lista esta pa’ navegar.

Un tal Santiago mayor
apostol muy importante
vigila los tripulantes
con la venia del Sefior
en gran prueba de su amor

san Patricio de primero
san Silvestre de ingeniero

entre dichos tripulantes
de estos santos navegantes

san Juan es el marinero.

El contramaestre Isafas
manda todo en cargamento
como contador atento
el profeta Malaquias
aquel mayor Zacarfas
con el patriarca de Abraham
de sobrecargo estan
son de la antigua comarca
de esta preciosa barca
san Pedro es el capitan.

Ya me voy a retirar
y yo me voy muy feliz
porque yo te saludé
y el baile de Puchuncavi.

Yo me voy muy feliz
con gusto y con alegtia
y el baile de Puchuncavi
cumplio, pues, lo que queria.

Me voy con mucha alegria
recorr{ yo mis memorias
si tengo tiempo mas tarde
te cantaré otra historia.

Recordard mi memotia
y le doy gracias a Dios
que suenen los instrumentos
y ah{ paralizo mi voz.
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iPorque yo soy un cantor! Sin desmerecer a los demas, yo soy un cantor que
canto con el alma, canto con el corazoén, cuando pido por alguien, cuando
canto a una figura sagrada, jyo canto porque me nace pue’! Me transporta a
mi ]a historia, y es algo que uno tiene que hacerlo asi, porque si no, no tiene
sentido ir a pararse a una imagen sagrada e ir a cantarle una cancién como
que te parai’ en un escenario y le cantai’ al publico. Tiene otro significado,
tiene otro sentido. [Porque uno no es artistal Yo no me creo un artista. ..
sino que lo hago porque lo puedo hacer, porque me gusta, porque me

nace y me gusta como lo hago...

Aparte de que haya gente que le guste o no le guste, a mi no me importa,
porque yo no voy para parecerle bien a nadie, yo voy y le canto a la imagen,
pido a la imagen, jporque la fe es la fe po’l Yo tengo fe, soy un hombre

de fe, jy por eso sigo esta tradicion, porque tengo fe!

Y yo lo he sentido mucho, lo he sentido.
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Yo demuestro lo que sé en una imagen, pero de que yo vaya a demostrar que
soy mas que otro, no, no puede ser eso. Lo de nosotros no es competencia,
nadie ha dicho que es competencia. Cuando empieza la fiesta a ti no te
dicen, “Oye, si soy el mejor te van a dar un premio”. Uno va por fe y por
agradecerle a Dios que lo tiene vivo. Yo te digo, yo siempre fui de fe, pero
después de estar enfermo me transporté de otra forma. Porque yo siempre
he estado muy claro de que mi fe me tiene vivo, porque estar vivo aca, a
cuatro dias de la muerte, es harto, jy eso yo no lo lei, lo vivil Entonces, con
esa experiencia nunca iré a pelear con otro ser humano que hace lo mismo
que hago yo, serfa mal visto crear enemigos en una tradicion tan linda.
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Porque cuando yo canté una vez, porque mi papa estaba enfermo, le pedi

a Dios que, si no me lo iba a mejorar, que no me lo hiciera sufrir mas. Fue
un veinticuatro, y mi papa muri6 un veintiocho de mayo. Entonces, siempre
de fe, siempre he sido un hombre de fe, porque la mente, cuando ta estas
cantando, como que la mente te pide que... te ilumina. Y yo, no sé, a lo
mejor me he equivocado alguna vez, porque errar es de humano, pero creo
yo que nunca me he equivocado en una historia, porque me las aprendo
bien, y soy muy buen receptor, yo leo una vez la lectura de la historia. De
hecho, yo no tengo na’ escrito, muy poco, todo lo que yo sé lo tengo aca

en la cabeza todavia, no me he dedicado a escribir lo que yo sé.
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1
Que bonito es recordar
ahora que estoy casado
naci en el Cerro Colorado
asi me pude enterar.
Cuando pude conversar
que alegria para mi
de saber donde naci
asf me conté mi madre
adonde conoci6é mi padre
yo saber donde sali.

2
El dia que yo naci
el segundo de mis hermanos
por obra del Soberano
yo a un hermano perdi.
Que tristeza para mi
cuando supe ese tormento
que tenfa un hermano muerto
no sé si contarle a la gente
que muri6 en un accidente
€s muy penoso por cierto.
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3
Un afio once meses tenia
mi hermano cuando murid
esa tragedia ocurrio
as{ su destino seria.
Ocurri6 en aquel dia
alla en el camino viejo
a mi padre lo tir6 lejos
la micro en la carrera
alla cerca de la carretera
mi hermano dejé a sus viejos.

4
Mi hermano ha partido
su casa esta en el cielo
recordarlo con anhelo
nunca echarlo al olvido.
Porque solito se ha ido
a la mansion celestial
y asi todos por igual
vamos siguiendo el camino
porque la marca del destino
es obra del Celestial.



Autobiografia

Yo, Jaime Cisternas C., soy hijo de un matrimonio maitencillano: José Rogelio Cisternas y

dofia Nora Cisternas, los dos ya fallecidos, al igual que mi hermano mayor, Sergio.

Actualmente somos cuatro hermanos: Moénica, Rogelio, Sergio y yo. Mi papa fue pesca-

dor y agricultor, mi madre duefa de casa.

Cuando mi papa trabajaba en la agricultura, en esos afilos no habia contaminacion, las
cosechas eran abundantes, y los afios lluviosos se cosechaban lentejas, trigo, cebada,

porotos.

En aquellos afios Maitencillo no tenia luz y todas las familias que en ese tiempo habia,
casi todos eran familiares. Mi abuelo por parte de mama era administrador de un fundo

y mi abuela era la que sacaba la leche.

En el fundo Cerro Colorado nacf en 1957, mismo afio que mis abuelos se fueron a vivir a
Maitencillo, donde hoy es la Avenida del Mar. Mi abuela allf tuvo un restaurant y residen-
cial, llamada Iz Coleta, donde llegaban pescadores, agricultores y turistas que visitaban
por primera vez la zona.

También en esos afios mi abuelito quedé ciego por un golpe a caballo, y una tfa de mi

mama, ya viejita, los dos ahi postrados en cama. Mi abuelita los cuidaba.

En esos afios los viejitos trabajaban mucho y con muy pocas comodidades: las familias
eran numerosas, teniendo sus hijos cada cudl en sus casas, porque era muy precaria la me-
dicina en aquellos afios. Se curaban con puro remedio casero, para los partos existian las
famosas parteras, que por lo general era una viejita del pueblo o de algiin pueblo vecino,
que la movilizaban en carreta o a caballo, con muy poco cuidado. A los dos dias las partu-
rientas ya hacfan sus labores de casa como algo muy normal. Y los nifios increfblemente
sanos, sin preocupaciones de controles de salud, ni dietas de comida, nada, en esos afios
era pura leche y comida natural de campo.
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Yo soy maitencillano, nacido un 10 de junio de 1957 en el fundo Cerro Colorado, donde
di mis primeros pasos y me proyectaba como uno mas de este mundo. Me crie a orillas
del mar, y también en el campo. Desde que yo me acuerdo de mi nifiez, eran muy pocas
entretenciones en esos aflos, desde donde me recuerdo mas claro era que jugaba con un
caballo de palo que habfa cerca de la casa, a las bolitas, al trompo, a la pelota en la playa y
en la escuela, que me quedaba a un kilémetro, a la cual iba a pies pelados en tiempo que

ya no llovia.

Y de muy nifio trabajé con mi papa en el campo, yo le ayudaba a sembrar. Me acuerdo
que una vez yo tenfa mucha hambre y mi papa me dijo: “Cuando se termine la semilla
nos vamos a almorzar”. Y yo cref hacer leso a mi papa, hice un hoyo y enterré la semilla
que me quedaba, sin pensar que cuando saliera la planta saldrfa mas grande que las sem-
bradas normales. Y salf igual pillado, y me dijo: “A su padre no le va a ensefiar a ser, hijo”.
Entonces yo tenfa como diez afios, estibamos sembrando en La Laguna de Zapallar, en
donde hoy dia esta el supermercado Omar, porque en esos anos no pasaba la carretera,

estaba el puro camino viejo, que pas6 por donde estd la Cancha Litoral.

También salfa con mis primos mayores al campo a cazar, armar lazos a los conejos, a los
péajaros en la noche. Ibamos a La Laguna a los pejerreyes, a la playa de las Agatas, que en

esos aflos era muy concurrida por aquellas piedras.

Con mi papa también salf mucho a los rodeos, a una media luna que en esos tiempos
habfa en L.a Laguna. Y también en esos afios habfa que comprar el pan en donde una se-
flora que se llamaba Adriana, que vivia en el Cerro Clorado, cerca de donde esta la Santa
Cruz, que se fundo en el ano 1946, donde yo sali de chino por primera vez. En aquellos
afios, tiene que haber sido en el afio 1965, 19606, el baile chino de Maitencillo lo tenfa don

Camilo Cabrera. Después lo tuvo a cargo don Ruperto Salazar.

En aquellos afios a Maitencillo iba muy poca gente, por ese motivo todos se conocian.
Como los Jarcias, Curalto, Picas, Manier. Y unos alemanes de apellido Miller y Riesguel.
Que en esos afios los transportaban en coche de Catapilco, porque por alld pasaba el tren
que los trafa de Santiago, y en otras oportunidades de Calera. Otra familia muy antigua

en Maitencillo fueron los Rodriguez.

Por lo mismo, uno que era del pueblo se relacionaba facil con los veraneantes de la época.
Y existen lazos que todavia hoy se mantienen, relaciones de amistad, porque ya estamos
hablando de terceras generaciones, y a lo mejor cuarta. Y de mis tiempos de nifio, y des-

pués adulto, todavia tengo relacion y amistad con muchas de esas familias renombradas.
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Construcciones antiguas de la época: el Motel Pocitos, Hotel Las Rocas, que hoy es La
Laguna, mas algunos boliches para los viejos del pueblo: Restaurant Maitencillo, Restau-
rant La Coleta, y existia una quinta de recreo que se llamaba E/ raton con chaleco. Habia un
almacén de mi abuela paterna, E/ Bella Rosa, famosa mi abuela por el pan amasado y la
comida de campo, los arrollados y la prieta, el chancho en general. Y los mates por la
mafiana, pastel de choclo, empanadas en horno de barro, que hoy dia no se encuentra en
Maitencillo. Como también mi tio Pedro Tapia, con los arriendos de caballos, que todo

Maitencillo conocia como el famoso Paranga, con sus frutas y verduras.

La Hosteria Rucamoy, que el duefio era Héctor Moltedo, el Lagarto Choco que le decian,
casado con una hermana de mi mama. También tenfa almacén y un taller de estructuras

metalicas, que con el tiempo le dio trabajo a muchos jévenes de la época.

El ano 1965 construyeron las escuelas que existen en la comuna, que las construyé mi tio
Choco, como todos lo conocian. En esos afios habfa muchos personajes en Maitencillo,
como el Congrio, el maestro Jeria, el Chincol, el cojo Catlos, el Masamorra, los Condoritos, el

Jesusito, el Parafina, el Chico Orilla, el Motorcito, por nombrar algunos.

Desde que tenfa 16 afios comencé a ser buzo, primero apnea y posteriormente con oxi-
geno. Recorri gran parte de Chile dedicandome al mar. Ese es mi oficio. Dejé el buceo
como en el ano 2004, se puso mala la mar, debido a la ley pesca y también a la sobreex-
plotacién. Habia que seguir aportando en la casa. Fui maestro de construccién por varios
afios, lo que me permiti6 seguir trayendo el sustento a la casa. Aunque si me preguntan,
mi oficio y lo que méas me gusta es bucear. Durante alrededor de treinta afios fui buzo,

ese soy.

A mi esposa Clara Godoy Cortés la conoci en el afio 1987 en Maitencillo, en la puerta
de mi casa. EFlla es quillotana, cuidaba a su abuelita en La Llaguna, y fue a ver una fiesta
de San Pedro a Maitencillo, y ahi nos conocimos. Pololeamos cuatro aflos y nos casamos
en 1991. Yo en esa época trabajaba en Pefiuelas como buzo mariscador, y ella como
secretaria en las oficinas de ESVAL. Mi hija mayor naci6 en el anio 1992, Nicol Marisela
Cisternas Godoy, en el hospital de Quillota. En ese tiempo ya viviamos en Quintero. Mi
segunda hija nacié en 1996, Joselyn Macarena Cisternas Godoy, también en Quillota, y
se cri6 al igual que su hermana, aqui en la comuna de Quintero. Ambas actualmente son

profesionales, Nicol es disefiadora de vestuario, y Joselyn es profesora de inglés.

Si hablamos del canto, yo tendrfa unos 15 afios cuando fui alférez por primera vez, en una
fiesta de la Cruz de Mayo de Maitencillo. Y ese mismo afio canté en el templo de Maipu
siendo tamborero y alférez del baile de Maitencillo, ya desaparecido. Tuve la oportunidad
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de cantar por primera con Oscar Villalon, alférez de La Quebrada de Puchuncavi. También
con Guillermo Villalén, alférez del baile del Rincén, y con Arturo Ogaz, cantor oriundo

de Horcon, que en esos afos cantaba con un baile de Cabildo, cuya anfitriona era la sefiora
Zulema. También recuerdo a Matfas Cisternas de Puchuncavi, Raul Bernal del Rungue y
Manuel Chilo Manso de La Laguna.




Durante varios afios dejé de cantar, y fue en 1992 donde volvi a ser alférez, por mi amigo
Juan Cisternas, Perico. Nos encontramos en una fiesta de la Cruz de Mayo en Quintero.
El estaba cantando por el baile de Quintero. Ese dfa, me acuerdo, sentf flautas desde mi
casa, y me causé mucho cuidado. Sali a mirar y vi la fiesta pasando a una cuadra de donde
yo vivo, entonces fui a mirar la fiesta y recordar mis afos pasados. Y ahi me encontré con
el Juan. Segui la procesion y mientras el cantaba en la despedida, me nombré para que
yo tomara la bandera. Y ah{ canté varios versos nuevamente, y fue un reencuentro que
no pensé que volverfa a pasar. Desde ese momento prometi seguir cantando y no jugar
nunca mas al fatbol, jy eso ha sido hasta el dia de hoy!

Empecé a hacerme conocido, por la invitacién del Juan a la fiesta de San Pedro de Lon-
cura, que fue a la semana siguiente. Ahf canté por primera vez con el Baile de La Gruta,
del interior, de Olmué. Y de ahi fuimos a ver una fiesta a Cay Cay. El baile de El Tebal
estaba sin alférez, y ahi nuevamente el Juan, les dijo que yo cantaba. Canté alrededor de
doce afios por El Tebal, recorriendo todas las fiestas de la zona, e incluso fuimos alguna
vez a Zapallar y Algarrobo. Salf luego de tener una conversacion con ellos, en la que les
dije que preferfa salir con un baile de mas cerca, de mi tierra, por la cercanfa, comodidad

y traslados. Ellos entendieron, y seguimos siendo amigos hasta el dia de hoy.

Actualmente soy alférez del baile de Pucalan, esa es mi casa, ahi estin mis amigos. Parti
con ellos como cantor esporadico. A principios de los afios 2000 conversaron conmigo
para ver si yo podia ser el cantor oficial de ellos, y yo acepté. De ahi en adelante he sido
su alférez en la mayoria de las fiestas que han sido invitados durante los ultimos afios.
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La vida de las imagenes

Todo crece en el reino de la imagen

Gaston Bachelard

La historia de Jaime Cisternas es la de un hombre que lleva el mar dentro, le recorre
como la sangre. Nacido en el fundo Cerro Colorado, y criado en las playas de Maitenci-
llo, su vida es testimonio del vinculo profundo entre las comunidades costeras y el mar,
donde encuentran el sustento familiar por generaciones. Ser buzo fue la combinacién
de una eleccion personal con la voluntad de continuar una herencia familiar, un legado
que expresa materialmente una identidad arraigada en el litoral chileno: la vida junto al

inmenso matr.

Estas son imagenes del archivo fotografico familiar, muchas de ellas registradas por su
hermano, quien lo acompafiaba en las faenas marinas. Retratan y documentan las expe-
riencias como buzo en la década de 1980, historias pasadas de abundancia y explotacion
de recursos, libertad y descontrol que contrasta con las regulada pesca artesanal actual.
En esa linea, algunas de estas imagenes, y los recuerdos que rememoran, ofrecen una
valiosa perspectiva de la trayectoria de los trabajadores del mar chileno hacia fines del
siglo XX.

El propio Jaime reuni6 las fotografias de esta seccion, con sus labores de mariscador y
buzo realizadas por todo Chile. Hemos agregado también algunas que personas le fueron
entregando a lo largo del tiempo donde aparece de alférez en fiestas patronales de caletas
de la zona de Maitencillo y alrededores. Las revisamos juntos. Al mirarla surgfan recuer-

dos, palabras, una u otra explicacién de su vida, o de la vida.

Cada fotografia encierra indicios o huellas de una larga existencia, algin detalle que la
memoria y la palabra hablada intentan abrir mediante nuevas y profusas imagenes, en una

reminiscencia que recupera la vida, el trabajo y el canto.
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Estas imagenes se anclan, nuevamente,
en una rememoracion que es, tal como
la vida de las comunidades costeras, he-
terogénea, dinamica y fragil. Imagenes
capturadas por curiosidad o casualidad,
pero que hoy permiten el dialogo pau-
sado del recuerdo, un momento inespe-
rado de detencién y descanso, de evo-
cacién poética, que compartimos con

ustedes en estas paginas.
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Cuando anduvimos por Los Burros, en el norte [Atacamal, tenfamos un
campamento en un desierto inmenso, rodeados de cerros y quiscos. Y
dormfamos en una carpa no mas, o en un ruco de piedra con toldos, tirados
en el suelo con esos colchones, jahi no mas, directo al suelo! No habia

agua, no habfa luz, no habia lefia, no habia nada. Para abastecernos de agua
ibamos a un lugar cerca, Totoral parece que se llamaba. Comiamos los
mismos mariscos y pescados que sacabamos, locos, lapas, que no tenfamos
cémo guardar otra comida. .. Pero haciamos una pesca buena, yo solo

podia sacar 3500 erizos en una mafana, jimaginate!
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Jaime naci6 en el campo, al norte de Maitencillo. Su abuelo materno era administrador
del fundo Cerro Colorado, y su abuela trabajaba sacando leche de vaca y haciendo que-
sos. De ahi el profundo conocimiento de su familia sobre el campo. Como muchas fami-
lias de pescadores, por lo menos hasta la década de 1970, la de Jaime alternaba labores
campesinas con las del mar. Una practica consustancial a la larga duracion histérica de
las comunidades costeras, al menos desde Coquimbo al sur. Su padre, don Rogelio, era
un “visionario”, un gran trabajador, que combinaba la pesca con la agricultura. Sembraba
lentejas, arvejas, trigo y cebada en LLa Laguna, aprovechando las lluvias de abril, sus arve-
jas eran las primeras arvejas de la temporada, servian para los hervidos de fiestas patrias.
Llegd a emplear a “20 o 25 personitas” para la cosecha, vendiendo grandes cantidades a
comerciantes locales. Como parte de este mundo campesino, fundamental fueron Cisne y

Clavel, 1a yunta de bueyes de don Rogelio. Uno iba de vuelta y el otro de para.

La caleta de la nifiez se afiora con la nostalgia que produce la certeza de lo que ya se fue
y no existe. Un Maitencillo donde todos se conocian, incluyendo a los veraneantes que
llegaban afio tras afio, donde “mas de veinte pescadores no habia”. Su primer maestro en
la escuela, su tio Eduardo Vargas, les ensefiaba a todos los cursos en una sola sala, con un

enfoque centrado en deportes y manualidades. Maitencillo era un lugar de “vida sana”.

A sus quince afios, Jaime ya salfa a pescar con espineles en la playa, incentivado por la
necesidad y notar que “se ganaba plata”. La pesca no es un oficio que se aprenda en la
educacion formal. “Aprendimos mirando no mas”, acota, como queriendo echar abajo la
tamosa fransmision oral levantada por los antropdlogos. Se trata, dice Jaime, mas bien de
mirar y hacer, ejercitar, un aprendizaje experimental. Es la practica la que hace al maestro.

Aprendi6 entonces de los mas viejos, como ha sido durante siglos para las comunidades
de pescadores artesanales del paifs. La extraccion de recursos marinos no es solo un tra-
bajo, es una forma de vida que exige un profundo conocimiento del océano, ademas de

valentia y resistencia. Eso no se aprende de un dia para otro. Se va construyendo salida a
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salida, inmersion a inmersién, acumulando practica a lo largo de la vida. La experiencia
de Jaime abarca los extremos del pais: desde Caldera y Arica en el norte, hasta los hielos

de Puerto Natales en Magallanes, mas de cuatro mil kilémetros de costa.

En su primer bote, bautizado como Salfa Mar, mandado construir en 1985, organizaba la
faena bajo una estructura que combinaba lo colaborativo y lo empresarial: el buzo recibe
el mayor porcentaje por ser quien se sumerge, el marino atiende las lineas de aire, y el
duefio del bote aporta el medio de trabajo. “Mientras mas saque el buzo, el marino y el
duefio mas ganan”, explica. Modo de combinar intereses individuales, esfuerzo compar-
tido y colaboracion en la base de la economia costera nacional, la cual descansa ademas

en un entramado histérico de redes familiares diseminadas por todo el litoral.

Las palabras de Jaime muestran nostalgia por una época donde los buzos y pescadores
tenfan libertad de movimiento: “En ese tiempo trabajabamos libres, uno podia ir a cual-
quier lado, no habia tiempo de temporada, nada”. Trabajo sin restricciones en la region
de Valparaiso, viajando hasta Arica por el norte y Punta Arenas por el sur, mucho antes
de las actuales regulaciones y restricciones en el mar. Hoy los buzos estan regionalizados y
no pueden trabajar en otras zonas, porque impactan areas de manejo de otros sindicatos.
Cada cual debe limitarse a las zonas asignadas a su propio sindicato, modelo iniciado en
2010. La antigua abundancia, cuando sacaban toneladas de machas o erizos, dio paso a
las cuotas y regulaciones que, aunque necesarias para la sustentabilidad, han transforma-
do profundamente el oficio. Hay conciencia de la depredacién marina, y del rol que tuvo
la industria y una generacion de pescadores artesanales en ese proceso, pero también se

resiente que la solucioén haya sido la muerte de la libre cultura costina.

La extraccion de recursos no era solo una actividad productiva, sino el eje que articulaba
la vida social y comunitaria de las localidades litorales. .o que se sacaba del mar alimenta-
ba a residentes y veraneantes, en un intercambio comercial directo: “todo el mundo com-
praba y comia pescado y marisco fresco, porque no habia hielo”. No existian ni grandes
fabricas ni cadenas de frio, el marisco se consumia fresco, generando un flujo desde los

pescadores hacia una red de comerciantes que surtfan las ciudades.

En esta época Maitencillo era una caleta donde “nos conociamos todos”, lo que incluia al
veraneante, principalmente de los barrios medios y altos de Santiago o Cabildo. Con ellos
los pescadores compartian las playas afio tras afio, incluso durante generaciones. Los
botes, en su mayoria a remo, se dejaban en la orilla sin temor a robos. Cuando le roban el
motor de su bote “al frente de la casa” en los ochenta, fue el momento que marca el fin
de una época de confianza ingenua. Maitencillo ya no era la caleta donde todo quedaba
“botado en la playa”.
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Hoy, recuerda con orgullo a su padre Rogelio, sus hermanos, parientes, amigos y vecinos
de aquellos dias en que el mar proveia con generosidad. Su historia no es solo la de un
buzo, sino la de miles de hombres y mujeres que han construido Chile desde sus costas,
con tradiciones que combinan el riesgo del buceo y la pesca con la paciencia de la agti-
cultura, la ganaderfa y la minerfa de pirquineros. Pluriactividad que combinaba conoci-

miento ancestral con adaptacién constante a los cambios.

La extraccion de recursos marinos, vista a través de los ojos del alférez y buzo mariscador
Jaime Cisternas, es mucho mas que una actividad econémica y un oficio, es la memoria

viva y testimonio profundo de formas histéricas y tradicionales de la economia y cultura

de las caletas chilenas.
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En el sur trabajabamos rodeados de pura nieve, témpanos, con un frio

que calaba los huesos. Que el mayor peligro que tenfamos era cuando
buceibamos cerca de esos hielos, donde el mar ahi se mueve mucho, ahi
abajo, tenfamos que evitar meternos abajo de esos témpanos, porque
ademas como que se cristaliza el agua, [y se pueden cortar las mangueras
de aire del puro frio! ... Ademas, alla en esos confines, cuando andabamos
sacando los locos en el extremo sur, en esos lugares conoci también a esos
indios que andaban en las canoas, los de esa zona [kawésqar]. Que yo supe
que hacfan eso de cambiar pieles, el truque que le dicen,

porque la gente hablaba de eso.
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En los botes que andabamos habia tres cargos. El buzo, que es el que
bucea y saca los mariscos, que tiene la pega mas fuerte, mas pesa’, por
lo que también se lleva la parte mas grande. Los otros son los marinos,
que atienden al buzo, estar pendientes del sol, estar pendiente del aire,
las mangueras, que no se enreden. O sea, que la cosa funcione, porque
su ganancia depende de lo que el buzo produzca. Y al final esta el duefio
del bote, que aporta la embarcacion y los equipos pal” buceo, como el
compresor, las mangueras, eso. La repartija era: el duefio del bote y del
material ganaba el veinte por ciento, los marinos el treinta y a los buzos

le tocaba la mitad. Como yo era duefio del bote y también buzo,

me arreglaba bonito.
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Jaime Cisternas

Yo a ustedes le diré
con lo que me esta diciendo
tomela firme en sus manos
que la fe se esta perdiendo.

Aqui delante de la gente
le dice mi voz al aire
tomela siempre mi amigo
y hagale honor a su padre.

A todos denle entender
rodeado de mis hermanos
y el juramento que hizo
que no la eché en vano.

Quiero llegar al altar
yo, pues, a usted le diré
pasar adelante quiero
soy alfombra de sus pies.

Para seguir el camino
yo le digo la verdad
yo le daré un abrazo

pa’ sellar esta amistad.

Alejandro Aly

Yo le digo abanderado
y al decitlo canto fuerte
yo soltaré esta bandera
en el dia de mi muerte.

Le hago honor, pues, yo a mi padre
y se lo hago yo saber
yo tomé¢ esta bandera
y se lo juré por él.

Hasta aqui dejo el saludo
disculpe que al cantar
ay, pues, vienen otros bailes
a la Virgen a saludar.

Gracias noble abanderado
a usted yo se lo digo
quiero darle yo mi mano
y un abrazo como amigo.
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El cantor no se hace, se nace, eso es pero muy claro, el cantor no se hace.
Después te vai’ puliendo y adquiriendo conocimientos, pero el bichito nace.
Es como el que nace bueno pa’ la pelota, jpero hay gente que no le pega ni
al tambor po’l Gente que le gusta, pero desgraciadamente... es como al que
le gusta el piano, pero no lo puede tocar, no tiene dedos pal’ piano. Y pa’
cantar hay que tener cabeza. No es tan fundamental la voz, lo fundamental
es como te expresai’ al cantar, el sentimiento que tu transmit{’, eso es lo

importante, no hacerlo para que la gente te vea, jno, te tiene que nacer!

Se ve cuando un cantor canta del alma, jcuando td pedf’, pedi’ con fe! No
para que la gente quede conforme, jno, eso no sirve! Hay que cantar para
que le llegue el mensaje al que ta se lo estai” dando. Tu estai’ totalmente de
acuerdo y consciente de que fisicamente no lo vai’... pero con la fe que td
tenf’, mentalmente lo teni’ y le estai’ contando lo que te esta pasando. Eso
es lo que, de repente, cuando yo veo un video, y me quedo yo pensando que
es maravilloso lo que hace uno po’, porque cuando lo hacf’, ta lo hiciste no
mas, uno no lo hace pa’ que lo aplaudan, ni lo abracen, jnada de eso! Porque
yo una vez a alguien le dije que yo no era artista, no naci pa’ ser artista, el
artista busca el aplauso. Ni menos pa’ trabajar en circo. Entonces,

ilo de uno es algo que es muy fuerte!
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Porque una vez en Zapallar me preguntaron, “;Y como va a aprenderse
tanto?”. |No traigo na’ aprendio’! Yo lo que leo son las historias, esas si me
las aprendo, las historias. Pero lo que yo improviso es lo de aqui no mas,

de la cabeza. Yo puedo venir mas rato y cantar la misma historia, pero
compuesta con otras palabras, porque nunca va a componer igual uno, de
repente si, pero de repente no. Hay gente que se admira de lo que hacemos,
porque yo no me voy a meter solo en el cuento, somos hartos que hacemos
lo mismo. Es admirable lo que se hace, uno lo mira bien asi no mas porque
uno lo hace, pero para el que mira, el espectador, el que no puede hacerlo,
dice: “Chuta, jcémo lo hara!”. Pero uno naci6 con ese don, si con eso se
nace, es igual que el que tiene el don pa’ jugar a la pelota, o pa’ cantar.

Hay tantos dones en la vida que son favorables y desfavorables para el ser

humano, como hay mafas también po’. Este también es un don!
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A mi no me costd, a pesar de que yo estuve harto tiempo sin practicar el
canto, porque hasta cuando yo estuve viviendo en mi pueblo, Maitencillo,
que fui nacido y criado en Maitencillo, siempre salia de chino. Primero con
la flauta, después muchos afios de tamborero. En ese tiempo iba al templo
de Maipu. Era un baile bien formal, constituido con personalidad juridica,
vestimenta, el unico baile con personalidad juridica aca en la zona éramos
nosotros. Y bueno, por ahi yo siempre escuchaba cantar. Lo primero que me
di cuenta es de como se componia, como se estructuraba, cual era la métrica
de la cuarteta, porque décimas estdbamos recién. Ahi me di cuenta cémo

se componia la historia... Y al que yo escuché cantar y conoci fue a Arturo
Ogaz, Roberto Salas, Guillermo Villalon, Oscar Villalon... jahh! y Maximo
Ureta. Esos son los viejos que yo recuerdo.
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Me caracterizo, creo, por ser bueno pa’la talla, que me gusta, aparte de la
tradicion como tal, como una fe, también darle otra mirada, por otro lado.
Si la Biblia no es tan asf encerrada, como que no puedo echar una talla, jno
po’! Si no es eso, también cae bien cuando no es una cosa muy pesa’. Como

también hay cantores que quieren probarte, quieren probar suerte contigo.
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Jaime Cisternas

De encontrarme yo en mi tierra
para mi en la alegria
del baile de Pucalin
reciba los buenos dias.

Estando a la orilla del mar
palabras que aqui se encierran
y a este baile de Loncura
bienvenidos a mi tierra.

Con toda mi hermanacion
no sé si yo lo merezco
por su gesto grande amigo
ay, pues, mucho le agradezco.

Aqui le contesto yo
le contesto despacito
llegamos, pues, muy contentos
gracias a Dios alentaditos.

Con chaleco o con camisa
pa’ cantar soy muy curioso
el cura de Puchuncavi
es mala clase y veleidoso.

Juan Cisternas

Le contesto en este dia
con mi ruidoso cantar
que este baile loncurano
saluda al de Pucalan.

Con la fe que a mi me encierra
siguiendo esta devocion
llegamos para servitle
estamos a su disposicion.

Para cantar no soy fresco
y algo le pregunto yo
y usted el baile Pucalan
de salud como llegé.

Pregunto con mi cantito

el tiempo corre deprisa

yo quisiera preguntarle
que a qué hora va a ser la misa.

No sera que es hostigoso
yo se lo digo a su lado
¢l dijo pues que los chinos
son hediondos y son curados.
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Jaime Cisternas

Siguiéndolo por amado
yo se lo doy a entender
‘ta enfermo de las narices
y mas hediondo es ¢l

Yo, pues, lo estoy escuchando
como lo doy a entender
pa’ clasificar la gente
ay, que autoridad tiene €l

No sé si es la vocacion
le digo con la bandera
ay, es que hoy en dia
le caen pocas monedas.

Me querfa desahogar
estando yo aqui en mi tierra
pa’ que bien sepan los curas

que no es lo que ellos quieran.

Para alla voy yo pasando
con el baile de Pucalan
un gusto y una alegria

de poderlo saludar.

Juan Cisternas

Lo que yo pude saber
me lo estuvieron contando
que en la fiesta de Maitenes

ay, €l Jos estuvo pelando.

Lo que yo puedo entender
no sé si tenga razén
que el cura de Puchuncavi
escogié mal su vocacion.

Cada cual con su tarea
dejémonos de pelar
san Pedro nos esta esperando
pa’ que le vaya a cantar.

Con mi canto y mi bandera
yo se lo digo cantando
que el primer Papa del mundo
amigo, /os esta esperando.

Aqui me voy a callar

se lo digo de verdad
venga ese abrazo de amigos

sin ninguna veleidad.
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LLa bandera para mi es como un simbolo nada mas, sea la bandera chilena
o del color que tenga el baile, o con una imagen, la bandera es un emblema
sagrado del alférez. Si la bandera es un simbolo de lo que uno hace...
Porque esta tradicion del baile chino sin alférez creo que no funciona,

el baile solo no funciona.

El puntero es fundamental que sea firme, y sonar bien. La funcion es llevar
la fila, ese no puede parar. Porque si se sale uno de la fila, de al medio o de

atras, bien, pero nunca el puntero, jporque si flaquea el puntero falla todo
pa’ atras! Esa es la funcion fundamental. |Y estar firme! Tiene que estar ahi

sea como sea, no puede parar, porque es muy notorio, altiro se nota si para.

Como baile, danza y movimiento, como mudanza, también depende
mucho del tamborero, le da sonido al baile. Si tiene mal oido no va a
poder compensar las dos filas, que suene una y la otra, esa es la voz del
tamborero... esa es la gracia de hacer sonar bonito un baile,

que el tamborero sepa hacetlo trabajar.



103



| \ AN







106



Alvaro Hetrrera

Qué dice amigo querido
tiempo que no lo vefa
de noviembre hasta esta fecha
como lo trat6 la vida.

Ay, pues, dandole a saber
esto se lo digo aqui
que lo haiga tratado bien
el placer es para mfi.

Por favor levantese
yo le hablo en sinceridad
los dos bailes son amigos
ay, pues, eso esta demas.

Le voy a decirle yo
ya que usted me ha preguntado
con el gran favor de Dios
venimos todos alentados.

El baile Puchuncavi
quiero saber la verdad
para mi son mis amigos
y de salud como estan.

Jaime Cisternas

Para mi es la alegria
y de volvetlo yo a ver
la vida, ay, me ha tratado
no se imagina de bien.

El baile Puchuncavi
amigo yo le diré
saludo cordial a Cay Cay
y es alfombra de sus pies.

Amigos sin veleidad
amigo yo le diré
saludo como usted lo metece
sin saber cémo viene usted.

La respuesta con agrado
le digo yo en este dia
que vengan alentaditos
para mi es una alegria.

Yo le digo la verdad
con la conciencia muy plena
de salud se encuentra bien
con un poquito de pena.
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Alvaro Herrera

Yo, pues, soy su amigo Herrera

se lo digo transparente
le voy a decirle a todos
yo le levanto la suerte.

Voy a setle bien sincero
y asi le voy a decir
travesura es la que dije
y ayudandole a sentir.

Fue mi amigo muy sincero
esto se lo cuento yo
palabra que me dio pena
al saber que se murio.

Yo tampoco lo sabia

el diario me lo conté

pero €l no se fue sélo
don Mario lo acompafé.

Flexible como una tabla
le voy a explicarle yo
se murié mi amigo Jarpa

también mi amigo Mario Mufioz.
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Jaime Cisternas

Le explico muy claramente
en el nombre verdadero
hace poquitos dias muri6
el papa de un tamborero.

Sélo le quiero decir
respetando y este pueblo
le decian el Flaco Nano
y €l se encuentra en el cielo.

Asi, pues, le cuento yo
en la lluvia que ya escampa
yo tampoco, pues, sabia
que habfa muerto el Jarpa.

Contundido estoy yo
la conversa que se entabla
perdéneme mi amigo Herrera
y de qué Mario me habla.

La pena que siento yo
el canto que aqui se pega
que Dios los tenga en el cielo
a esos dos lindos colegas.



Alvaro Hetrrera

Yo sé que usted no comprende
de qué Mario estoy hablando
era un flaco y el alférez

del baile de Tabolango.

Esto le quiero explicar
yo sé que no me equivoco
los que tomamos este pafio
ya vamos quedando pocos.

Eso mismo pienso yo
a muchos les he explicado,
pero nosotros amigo
debimos de tener cuidado.

Hasta aqui llegd no mas
el momento es delirante

y no lo molesto en nada
quiero seguir adelante.

Jaime Cisternas

LLa pera me esta temblando
tengo ganas de llorar
que Dios lo tenga en el cielo
y en la mansion celestial.

No sé si yo me equivoco
asi, pues, lo pienso yo
no salen cantores nuevos
la mata ya se seco.

Estando aqui parados
ay, en esta tempestad
tenemos que tener cuidado
nadie tiene la vida compra’.

Le digo, pues, a su baile
con esta humilde bandera
pase no mas amigo Herrera
a la hora que usted quiera.
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Santo varén galileo
a las orillas del mar
el baile de Puchuncavi
hoy te viene a saludar.

Nunca se me va a olvidar
cant6 con mi corazon
siendo yo de Maitencillo
con esta caleta humilde

somos hermanos de profesion.

Lo digo con emocién
y en el cantar lo concibo
mi padre en esta caleta
ay, dejo lindos amigos.

Y en el cantar lo consigo
porque a mi me conviene
por nombrar, pues, yo alguno
primero a Arturo Ogaz
y también al tio Neze.

Son cosas que me conviene
decirlas en este dia
hacerle un recuerdo quiero
a los de la fotografia.

En este bendito dfa
yo los quiero recordar
y si alguno no los nombro
del cielo me han de perdonar.

Nunca se me va a olvidar
lo canto yo aqui a mi estilo
que aqui, pues, yo no lo veo

Y, ay, al finao” Molino.
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Se los cuento yo a mi estilo
lo digo porque lo asomo
el muri6 alld en Maitén Grande
hijo, pues, de Augusto Romo.

En mi memoria lo asomo

quiero empezar mi relato

recordando, pues, al Berna
y también al Chico Pato.

Lo dice asi mi relato
as{ lo he sabido yo
donde se perdio el Tok

y en la isla la embarcacion volco.

Eso lo he sabido yo
y en la caleta se embarque
cinco horas nadé el Chico Pato
pa’ llegar a Punta de Talque.

En la orilla se embarque
con una razon serena
y en la isla lo esperaba
ay, pues, su hermano Berna.

Con una vision moderna
lo digo, pues, muy concreta
ay, pues, ya son tragedias
pasaron en esta caleta.

De manera muy concreta
y lo digo sin demora
y de recordar al Mincho
se perdio en la albacora.



Lo recuerdo sin demora
desde el comienzo hasta el fin
creo que, pues, ¢l andaba
ay, pues, con el Mamin.

Desde el comienzo hasta el fin
y una tarde tan tibia
también quiero recordar
la tragedia de la jibia.

De una tarde tan tibia
me da pena recordar
adonde el Jaime Elanio
se perdié con el Ivan.

Yo los quiero recordar
para mi no es un capricho
y también con ellos iba
ay, pues, el famoso Mincho.

En mi pecho pues yo hincho
y al recordar no demoro
y al Ivan lo saco
ay, el famoso Pololo.

Y al recordar no demoro
cantando recuerdo a los idos
voy a ir cortando el relato
a lo mejor ‘tan aburridos.

Aqui cuando me despido

mi memoria bien describe

y €L, pues, de la Carbonera
ay, también veo al L.

Y a mi amigo Lzl
no se me olvida jamas
jugamos a la pelota
nunca olvidaré jamas.

De la familia Ogaz
y en el nombre verdadero
hombre hecho pa’ /z mar
y también un pajarero.

Lo’ encontramos en el cerro
nunca se me va a olvidar
y en las bajas’ de La Frutilla
en el fondo del mar.

Nunca se me va a olvidar

de este cantor tan sencillo

lo pill6 1a descompresion
y llegé a Maitencillo.

Con este canto sencillo
recordarlo con anhelo
perdié un hombre esta caleta
y un angel gano el cielo.

Recordarlos con anhelo
y el canto que bien educa
y me estaba olvidando
ay, pues, del finao’ Dula.

Por la caleta se educa
de manera muy sencilla
iba a las machas a Pullally
y muri6 alla en Las Frutillas.
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De manera muy sencilla
se los recuerdo de a poco
hermano del tio Neze
y hermano del Loco.

Recordarlos bien de a poco
con la manera concreta
si alguien se me olvido

bendiciones a esta caleta.

De manera muy concreta
ay, pues, yo llegué hasta aqui
y solo a ver a san Pedro
con el baile de Puchuncavi.

Lo quedo yo hasta aqui
a las orillas del mar
solo yo a esta caleta
algo quise recordar.

Les ruego de perdonar
solo yo les pediré
que yo soy un ser humano
si en algo me equivoqué.

Solo, pues, yo les diré
pa’ encontrar a la razén
el baile de Puchuncavi

les canto de corazon.

Ya se acerca la procesion
lo digo de esta manera
aqui paralizo mi voz
para doblar mi bandera.
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1
Si te pones a tomar
un domingo por la tarde
dile a tu buen compadre

que luego has de regresar.

No te pongas a pelear
cuando estés en la jarana
no llegues por la mafiana
que tienes que madrugar

no vayas a trabajar

si amanecis’ con la cafia.

2
El martes ya como tuna
recuerdas tu borrachera
esto te digo de veras
ya tienes una laguna.
Se te achica la fortuna
por ponerte a remoler
no cumplis’ con tu deber
esa tranca te doblega
y puedes perder la pega

esto te doy a saber.

3
No agarres malas costumbres
de pasarte emborrachando
mejor andalo pensando
que no feni’ ni legumbre.
Busca alguno que te alumbre
si es que quieres entender
no pienses en tu mujer
por culpa de la borrachera
no andi’ pegando en la pera
si la quieres componer.

4
Como estan estos consejos
mejor trata de cambiar
aprovecha de trabajar
antes que te pongas viejo.
Los amigos que estan lejos
dale vuelta la campana
que se te quite la mafia
de pasar siempre borracho
ya basta de raspa cacho
no trabaji’ esta manana.

5
Por fin el vino es mi modo
cuando se le toma mucho
como le pas6 a don Lucho
que le dieron unos palos.
También le pas6 a don Leo
porque se puso muy pillo
tomaba de baratillo
y se puso a saltar
yo ya deje de tomar
le hace mal al bolsillo.
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Aqui en Puchuncavi hay fiestas bonitas. Aqui nosotros tenemos, por
ejemplo, la fiesta de la Cruz de Mayo, tenemos Valle Alegre, Los Maitenes,
La Greda de Pucalan, Pucalan, Los Maquis, I.a Quebrada, que es una fiesta
hermosa de aquf de la zona, una fiesta maravillosa que tenemos es La
Quebrada de Puchuncavi... la fiesta del Carmen de La Llaguna, el pueblo
hace esa fiesta el dfa que caiga el 16, el dia que sea, de semana o fin de

semana, el dia que cayera. Muy bonita, me gusta mucho ir a esa fiesta.
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Y porque vivo en Chile, tierra en donde el
castellano se queda sin tierra, el mar mas me urge.

iMe urge que este borde sea un cantol!

Ignacio Balcells

El origen viene del mar y a ¢l se dirige sin término.

Aqui a la materia del agua se afiade una palabra.

Virgilio Rodriguez



Desde las costas de Maitencillo:
contrapunto entre un canto y un testimonio

Un canto, una palabra, son como dos corrientes marinas que chocan, y hacen emerger la
espuma fluorescente de los recuerdos en la noche oscura de la vida de un hombre de mar,
un ser humano casi abandonado en la inmensidad de su memoria. Cuando preguntamos,
inquirimos, y también cuando canta, las palabras buscan los recuerdos e imagenes en
otras palabras, como el esfuerzo casi interminable del remar. Una artesania de la veloci-

dad, lenta, agotadora, pero inclaudicable.

En esta parte presentamos dos momentos de la palabra hablada de Jaime Cisternas: el canto
y el testimonio. Ambas palabras tienen diez afios de distancia y estan registradas por distintos
investigadores, pero parecen dialogar con una proximidad unica: refieren a la costa de Maiten-

cillo, la caleta, con sus sujetos, recuerdos e imagenes, su vida social y los cambios profundos.

En el canto a lo alférez, Jaime parece estar reconstruyendo un mundo, el de su caleta
natal: la-caleta-como-un-mundo. Allf los vivos se encuentran con los muertos, las espe-
ranzas con la tristeza y la enfermedad, la historia sagrada con la vida propia, todos en un
dialogo recreado por el mismo verso cantado. Es el canto en su realidad y potencia crea-

dora, pues, mientras se crea e improvisa el verso oral, se construye el cosmos de la vida.

Los versos son singulares e inspiradores por lo amplio de su imaginario, ejemplo de
cémo un canto va atravesando niveles, horizontes y mundos. De lo individual a lo colec-
tivo, de lo proximo a lo lejano, de lo concreto a lo abstracto, de lo humano a lo divino. La
palabra declamada a nivel de los cuerpos se eleva y nos transporta a lo que su misma voz
abre. En este canto se encuentran el mar de los pescadores con el mar biblico de Jonas, la
furia de Yahvé con el amoroso altar local con fotografias de amigos y familiares. El canto
transita hacia la muerte, hacia la enfermedad del propio cantor y la salud de algunos que

allf estan presentes, rogando y pidiendo por su bienestar.

En un momento, el canto, realizado en cuartetas, cambia de ritmo y aparecen las décimas,
que capturan una nueva atencién y muestran la maestria del alférez. Su vocalidad viaja
a su maxima expresion, el tiempo avanza con lentitud y el coro de los chinos acompafia
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cada verso, sin claudicar en el cansancio de un largo dia de procesion entre sonido y baile.
Simbiosis de voz y coro, que asemeja el ritmo punzante de la tierra, donde los cuerpos
rituales son tan césmicos como terrenales. El mar lo domina todo, pues el canto junto
al altar estd préximo a sus olas. La escena es grande y pequea a la vez: el alférez mira
al santo de frente y le canta, mientras la imagen tutela la escena de los devotos desde su
altar, con el mar detras, inmenso, cromatico y luego oscuro, cubierto ya por la oscuridad
de la noche. El tiempo de este canto es el del crepusculo y su anochecer, avanza desde
la puesta de sol hacia la sombra nocturna. La hora magica en que con esperanza los an-
tiguos pescadores calaban redes cerca de las rompientes para, aprovechando la ardentia,

recoger el fruto marino.

El alférez sigue cantando mientras su baile retrocede y se aleja lentamente del santo y
su altar, entre coro y coro, sin nunca dejar de mirar al santo, ni menos darle la espalda.
En ese retroceso pausado, en que los cuerpos se mueven con la cadencia del verso, el
cuerpo de baile y la voz del alférez cubren toda la explanada de la caleta. Los cuerpos se
despliegan en el espacio, mientras el tiempo avanza y se detiene a la vez, donde cada pa-
labra pronunciada, en su grito poético, se sostiene en el aire gracias a la voz esforzada del
cantor. Los chinos responden mientras inclinan sus cuerpos hacia la tierra. Su cansancio
indica que el tiempo sigue su transcurso. Al terminar el canto, se vacia la atmosfera ritual
y nocturna de este espacio. Queda ahora solo el eco de la esperanza que el préximo afio

se vuelva a la fiesta y a renombrar la memoria.

En contrapunto, disponemos luego un testimonio registrado sobre historias de mar y
caletas de la zona central. A diferencia del canto, que viene a reconstruir un mundo, este
testimonio parece ser el relato, quizas final, de la destruccion de la vida artesanal de Mai-
tencillo. Asi, testimoniar es dialogar. Encontrar en la memoria la remembranza de una
experiencia de sobrevivencia, de un momento de destruccién, pues, lo que esta ocurrien-
do en el relato, esta, en verdad, desapareciendo. La palabra funciona, precisamente, como

la basqueda de un equilibrio frente a esta caducidad.

El testimonio siempre abre la posibilidad de lograr lo justo, el encuentro feliz con la pro-
pia historia, en un momento en que todo el pasado aparece como perdido. El testimonio
es intimo, corporal, oblicuo, dificil de asir en un texto escrito, la voz hablada se fuga y se
reencuentra a si misma en multiples reiteraciones, murmullos, interrupciones y pausas,
cuestiones que la transcripcion y edicion de un texto escrito va cambiando en el intento

comprensivo de mantener un sentido y una fidelidad.



Las palabras ocupadas para nombrar practicas, objetos, herramientas y lugares, son un
glosario propio, los nombres de un mundo creado y vivido por las comunidades costeras.
Jaime va recordando la vida y las ensefianzas de los antiguos trabajadores de mar que co-
noci6 cuando aprendfa el oficio de su padre, reviviendo una vida que ya no existe. Relata
también, mientras recuerda, las transformaciones ocurridas en la caleta de Maitencillo
entre las décadas de 1960 y 1990, momentos en que se pierde el trabajo artesanal en
pos de una industrializaciéon que arrasa con el recurso marino, mientras, en paralelo, el
negocio inmobiliario coloniza la costa. Economia y sociedad nacional transformando el
pequeno espacio de la caleta. Como contrapartida de este proceso, fluyen los recuerdos
de una vida y ética de la comunidad, una practica de subsistencia del mar con los pocos

recursos que estaban a la mano.

Este contrapunto entre canto y testimonio es, entonces, la metafora que enfrenta la vida
a su propia muerte, la creacion a la destruccion, lo artesanal frente a lo industrial, el re-
cuerdo escabulléndole al olvido. Escuchémoslos.
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En nombre sea de Dios
y de la Virgen Marfa
qué tristeza me da Pedro
ay, a mi las despedidas.

Ya se nos acaba el dia
te digo palabras ciertas
y en tierra de Maitencillo
ay, celebrando tu fiesta.

Como el canto se interpreta
a las orillas del mar
te rendimos homenaje
con el baile Pucalan.

Aqui estan, pues, los que estan
en este bendito dia
y quiero glorificar
a los de la fotografia.

Porque yo llegué hoy dia
y a su presencia llegué
Y, pues, yo en la mafiana
a todos los saludé.

Ya ahora yo ya me iré
ya se nos acaba el dia
y es justo rendirle honores

y darle la despedida.

Ya a mi madre querida

recordatla con anhelo

y a mi padre también
ay, bendecido en el cielo.

Recordarlos con anhelo
que la alumbre una estrella
porque mi padre en esta caleta
ay, pues, dejo lindas huellas.

Que los alumbre una estrella
recorrer mi memoria
te dije Pedro en denante
que te iba a cantar una historia.

Recorreré mi memoria
no se me olvida jamas
y mirando, pues, este mar
ay, me acordé de Jonas.

Dice la historia sagra’
es muy bonita se ve
mandaron pues a Jonas
al pueblo de Ninive.

En la historia se ve
lo lef muy claramente
y Jonas ahi, pues, con Yahvé
ay, fue pues desobediente.

Lo lef muy claramente
asi lo recuerdo yo
y se fue, pues, para Jope
y para Tarsi navego.

Asi lo he leido yo
y lo dice asi la historia
y Jonas con Yahvé
ay, recorrié la memoria.

Te digo con esta historia
asf lo he leido yo
y Jonas desobediente
en un barco se embarcé.

Asi lo he leido yo
en las alturas del mar
en esa, pues, travesia

y un inmenso temporal.
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Yo te quise recordar
asi, pues, yo lo estudié
y todos los tripulantes

ay, no hallaban qué hacer.

Asflo pude leer
y yo me acuerdo y entonces
y todos los tripulantes
ay, rogaban a sus dioses.

Y yo lo lef entonces
dice la historia sagrada
y el temporal aument6
y el mar no se calmaba.

Escriturado ah{ estaba
y eso fue muy notable
y Jonas, pues, ya salio
y, pues, era el culpable.

La historia, pues, es muy notable

asi lo he leido yo
y a la tripulacion le dijo
por desobedecetle a Dios.

Asi lo he leido yo
nunca se me va olvidar
Y, pues, a Jonas
lo tiraron, pues, al mar.

Nunca se me va olvidar
asi lo he leido yo
cuando tiraron a Jonas
jah! el mar se calmo.

Asi lo he leido yo
en la historia se ve
tres dias y tres noches

‘tuvo en el vientre de un pez.

Asi, pues, yo les conté
la historia muy claramente
eso le paso a Jonas
ay, paso por desobediente.

Lo lef muy claramente
y en la historia se ve
y después recobro la memoria
y se fue pa’ Ninive.

En Ia historia se ve
asi lo he leido yo
y se fue para ese pueblo
con el mandato de Dios.

Y el senor lo salvo
y Jonas puso conciencia
y, pues, Yahvé lo salvo
por esa desobediencia.

Y hay que tomar conciencia
y a todos quiero decirle
que sea, pues, COmo sea

a Dios no hay que mentitle.

Solo te quiero pedirte
de cantarte yo me alegro
y algo quiero pedirte
a ti divino San Pedro.

Quiero pedirte un favor

no me cabe ni una duda

quiero pedirte San Pedro
ay, por la Trini Urzua.

Que tu fe no cabe duda

con este hermoso versito

que la Trini me contaron
sufre de ese cancer maldito.



Con este canto y los chinos
no se te vaya olvidar
que a mi, pues, me han contado
que la tienen que operar.

No se te vaya olvidar
y en el nombre del sefior
Pedro fuiste milagroso
que tu seas el doctor.

En el nombre del sefior
con esta humilde bandera
y que la Virgen Marfa
ella sea la enfermera.

Te pido de esta manera
al terminar este dia
solo te pido Pedro

regalale mejorfa.

En el nombre del Mesias
y a las orillas del mar

y esos son los deseos
del baile de Pucalan.

No se te vaya olvidar
te pido Virgen Maria
y a todos los que hay enfermos
regalale mejorfa.

Yo te pido en este dia
con este humilde relato
voy a pedirte San Pedro

por un socio del sindicato.

Con este humilde relato
t me lo vai’ a entender
quiero pedirte por Miguel Aguirre
y el Mario Villarroel.

Y td me vai’ a entender
en este precioso dia
y al Andrés Villarroel
regalale mejorfa.

Yo te pido a ti Maria
que mi voz, ay, lo merezca
también voy, pues, a pedirte
por la sefiora Rebeca.

Que mi voz no lo parezca
canto yo por los anales
regalale mejorfa
quien esta en los hospitales.

Te digo sufren de males
y cantando soy astuto
y no me voy a ir de aqui
para contarte de mi luto.

Cantando soy muy astuto
te dice mi voz al aire
el luto que tengo aqui

es de un chino de este baile.

Te dice mi voz al aire
asi te lo canto yo
ya pas6 un poco de un mes
que para el cielo marché.

Asi lo recuerdo yo
te dice mi voz al aire
y Miguel pues vivira

en el corazon del baile.

Te dice mi voz al aire
como mi canto asi trina
y a él lo conocian
ay, mas por Carabina.
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Por esa gracia divina
alguien a mi me cont6
que un hombre de Puchuncavi
ay, para el cielo marcho.

Asi lo he sabido yo
cantando yo lo interpreto
yo no le sé el nombre
pero le decian el Tezo.

Cantando se los prometo
a las orillas del mar
que Dios lo tenga en su reino
en la mansion celestial.

Ya nos vamos a retirar
el corazén me palpita
y en el nombre del sindicato
le doy gracias a las visitas.

LLa mente que es exquisita
y en estos lindos parajes
este baile Pucalan
te rindio, ay, este homenaje.

Jesus viene caminando
por las orillas del mar
¢l también quiere pescar
uno a uno va mirando
de pronto se esta fijando
en el llamado Simén
le dice con atencion
si ti me quieres seguir
a este mundo redimir
yo te hago la invitacién.

Doce fueron escogidos
pot Jests Nuestro Sefior
y los doce con amor
por ¢l fueron instruidos
muchas veces reunidos
pasan haciendo oracién
pasan en conversacion
muchas cosas les explica
y Jesus cuando platica
les abre su corazon.

Un dia al atardecer
los dos se van a pescar
y a Jesus de invitar
mas él se ha de adormecer
el viento empieza a correr
y la tormenta amenaza
y hace de la barcaza
con la furia de la ola
y ellos con su fuerza sola
no saben qué les pasa.

Madre ya me voy de casa
el dfa ya terminé
y el baile de Pucalan
hoy dia te visito.

Contento, pues, me voy
a las orillas del mar

y quiero yo agradecerte

ay, ahora poderte cantar.

He sufrido tanto mal
te digo Virgen Maria
y la fe como es inmensa
me diste la mejoria.



Yo te suplico Marfa

y a ti Nuestro Sefior

hace dos afios Matfa
me operé del corazon.

Cuando estaba en pabellon
todo sucedia asf
que protegieras al doctor
y me acordaba de ti.

Y aqui, pues, me tenf’
y cantando no me atraso
no soy, pues, yo de primera
ay, pues, tengo un marcapaso.

Pero cantando no me atraso
te digo muy claramente
si me prestai’, pues, la vida
te cantaré hasta la muerte.

Y esta linda gente
con toda mi hermanacién
con la rodilla en el suelo
regalale bendicion.

Te pido yo en esta oracion
como el canto se interpreta
regalale bendiciones

a los pescadores de esta caleta.

Rapido como un cometa
yo le doy gracias a Dios
aqui doblo mi bandera
y paralizo mi voz.
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I
“Perdimos la linea de vida que llevabamos”

La pesca artesanal, en este momento, como recuerdo de antafio, la sabidurfa de los vie-
jos se la llevaron, y poco dejaron... eso es lo mas triste, que uno se recuerda de cosas y
conversaciones y experiencias que pudo rescatar, entre comillas, de los viejos. Porque los
viejos eran como los cantores, fueron medios egofstas en ese sentido. Pero la ensefianza
y la sabidurfa de los viejos es impagable.

Es algo que nosotros, en este momento, se echa de menos, porque no se ve en las caletas
como era antes la tradicién, como era antes la pesca, como era antes la venta, como era
antes el publico, como llegaba... De repente es triste ver una caleta como abandonada,
porque hoy dia en los pescadores hay comercio, pero no se comercia lo que realmente
sale de la caleta. Antiguamente, lo que sacaba el viejo lo vendia, y de otra forma, no como
hoy dia. Lo vendia en una forma artesanal, lo vendia en la, en la forma como sale, en el
bote lo vendia. No como hoy dfa, que la gente hoy dia es mas exquisita, como que quie-

ren que se lo den preparadas las cosas, y ya no venden en el bote.

Y ya no sale lo que salia antes, la pesca artesanal de antes. Hoy dfa esta mas industrializada
la pesca, estda mas. .. todo mas sofisticado, hoy dia no hay botes a remo, hoy dia no esta el
cabincero, no esta el canasto para la jaiba, no esta el canasto para los locos, no esta ¢/ lance
por la playa, no esta ir a chispear, que uno iba con los viejos, que hacia un aparejo para ir
a la corvina, a los jureles, a la sierra. Eso yo afortunadamente lo alcancé a vivir con mi
papa. Eso no se ve hoy, hay gente que no tiene idea qué es... ta le hablas de una baldosa
para los locos, no la conocen.

La pesca era artesanal, porque para it, por ejemplo, para ir de Maitencillo a Cachagua, a Hor-
con, a Zapallar, habfa que ir a remo, no existian los motores. El buceo era a pulmon, a resuello
que le llamaban. Después se empez6 ya a mecanizar todo. Llegaron los motores, llegaron el

buzo escafandra, después el buzo que ya se modernizoé, llegaron los trajes de neoprene.

Lleg6 el buzo, jque fue el depredador! Porque eso lo tengo que decir, porque yo fui uno

de ellos, porque no habia conciencia. Desgraciadamente no habia conciencia. Los viejos
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eran, en ese sentido, no tenfan la vision del mas alla, de que perdurara el producto en
el tiempo, era sacar, sacar, sacar. Y nosotros con esa mentalidad matamos lo que habia,
las machas, los locos. Ademas, industrializaron el pescado, empez6 la exportacion y se

empez6 a matar todo.

- ¢Pero eso ya no fueron ustedes?

Empezamos nosotros con los traje de neoprene, que llegamos a las partes donde los
buzos antiguamente no llegaban, y el marisco permanecfa ahi. Y td ibas una semana, y
volvias a ir, y volvias a la semana a sacar, jy habia! Hoy dia no, hoy dia vas una vez y ya
no tenis’ que ir hasta este otro aflo, porque ya no hay donde mismo. Se maté todo. Las
machas, por ejemplo, lleg6 las empresas, llegaron las industrias, la pesqueras, jse acabaron
las machas!

Porque antiguamente, por ejemplo, yo te voy a hablar de Maitencillo. Antiguamente lle-
gaban los comerciantes a comprar todos los productos, sea pesca’ o sea marisco. Todo
salfa de Maitencillo, pero iba a una pilastra, que le llamaban, que estaba en caleta Portales
[Valparaiso]. Y esa pilastra le vendia al comerciante chico, al grande, al mediano, a todo
tipo de comerciante... Y comian marisco, comian pescado, hasta el dltimo rincén de las
poblaciones del pafs, porque llegaba el viejito en un canasto a comprar, llegaba en un
carro, llegaban en camioneta, jtodo el pafs comifa producto del mar! Hasta las poblacio-
nes que estan en el ultimo rincén del pais, porque alla llegaban /os canasteros a vender su
producto del mar. Era muy parecido como vendia el viejo del motemey, que llegaba hasta

el tltimo rincén de Chile. Asi llegan los canasteros a vender pescado, mariscos.

¢Y qué paso? Lleg6 la industria y se acabaron esos artesanales, esos comerciantes artesa-
nales. ¢;Por qué? Porque el pescador empez6 a venderle a la industria. ¢Por qué? Porque
la industria te recibia todos los dias. Y cuando les vendfan a esos comerciantes, que yo
te nombré anteriormente, a nosotros, por ejemplo, llegaban esos comerciantes y nos de-
cfan: “Oye, ¢sabis’ qué? Han trabajado cuatro dias en las machas, no trabajen mas porque
ya yo tengo la poza llena de macha y no tengo a quién venderle. Déjenme vender, salir
de esa y mientras vayan a otra cosa”’. Eso sucedia con los artesanales, con esas ventas. Y
te vuelvo a reiterar, te vuelvo a decir, llegan los industriales y obviamente que no pasaba
eso. jPara ellos ojala que los meses hubieran tenido 40 dfas! Y que nosotros trabajaramos

todos los dias. ¢Y qué pasé? La depredacion fue mas rapida que la reproduccion.

Entonces fue esa mentalidad, si los viejos hubieran tenido una vision de durar, si hubie-
ran tenido una ensefianza, alguien hubiera llegado, como después hubieron seminarios. Y

ademas que se acabaron los viejos. ..
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- Los mids viejos deben haber tenido una conciencia mas ecolggica.

Te explico... te explico por qué: porque automaticamente ellos no podian, por sus ma-
teriales que tenfan, porque no vai’ a comparar lo que iba a sacar un buzo a pulmoén, a
resuello, a lo que después sacabamos nosotros con juca, con compresor. Eran las cantida-
des, pero enormes de distintas, de diferentes. Entonces, por eso que el viejo se mantenia
con esa mentalidad, porque nunca lo iban a terminar ellos, porque las cantidades que
sacaban era justamente para vivir. Ellos vivian bien y sacaban lo justo, y, como te digo,
no terminaban el producto, porque ellos se iban una vez, dos veces, donde mismo y ya
el mar se ponia malo, dejaban una semana o dos semanas, iban donde mismo y ya estaba
como que no habfa pasado nunca nadie. ;Por qué? Porque no podian ellos sacar mas. ..
Es el mismo caso con el pescado, ellos iban, ca/aban la red y lo que se pillaba, se pillaba,
pero el pescado no se terminaba, lo que era la merluza, lo que era la cojinoba, la corvina,
la sierra, thabia de todo, de todo! Y en todas las caletas.

Por eso los pescadores de una caleta no iban a otra, como ahora. Pero nosotros no, emi-
gramos, fuimos para el sur, fuimos para el norte, empezamos a migrar nosotros a todos
lados, porque se acabo el recurso. Antes los viejos no hacifan eso. Ese cambio, yo te estoy
hablando, a ver, de que yo me acuerdo, yo tengo conocimiento y me acuerdo, porque mi
papa tuvo la primera juca, que eran dos grafito, que le llamaron, que eran dos pistones que
tenfan suficiente para un buzo. Yo estoy hablando de 1968, que me acuerdo, en 1970 ya

habia compresores para sacar macha, ya habia buzos con compresor.

Yo te voy a decir exactamente cuando empezaron a escasear las machas en Maitencillo,
que por experiencia propia lo vivi yo. Me fui a San Antonio el afio 1984, del temporal del
‘87 me acuerdo bien, que machas casi no habfa porque nosotros empezamos a migrar. En
1982 también, porque habia pocos recursos, yo me fui a Punta Arenas y de ahi volvi en
1984 a Maitencillo. De ahi me llevaron, me llevé una empresa, las empresas lo llevaban
a uno para todos lados, y al final uno recorria todo el pafs casi. Y asi fue depredacion,
porque hoy dia no hay macha en Maitencillo, no hay macha en las Salinas de Pullali, no
hay macha en Los Vilos. Y si nos devolvimos pa’ aca, no hay macha en Ritoque, que no
hay macha en Pichilemu, no hay macha en Cartagena, jen ningin lado! Y para aca para
el norte, para hacerte el cuento corto, llegamos hasta Arica detras de las machas. ¢Y qué
paso después? Que a nosotros nos regionalizaron, con la Ley de Pesca, siempre al pesca-
dor artesanal lo han #rado a partir, siempre nosotros hemos sido, en palabras bien crudas,
como Zesticulo e’ perro, siempre andamos por ahi atras.

Fuimos nosotros, los artesanales, los primeros que dimos el paso para que las industrias ex-

portaran y se olvidaron de nosotros, no nos reconocieron a nosotros como mariscadores y
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pescadores artesanales que fuimos los primeros que les dimos los recursos asi a las fabricas
para que exportaran. Y después vino la Ley de Pesca y nos mira como que nosotros nunca
hemos hecho un aporte, nada. Porque yo jamas vi un industrial, un empresatio, vestido de
buzo sacando machas pa’ su empresa, jno! Fuimos nosotros, los artesanales, los que empe-
zamos a trabajarle a las industrias para que pudieran exportar. Y asf empez6, empezaron a
sacar el producto del pafs. Los locos lo mismo, las lapas lo mismo. Y se agoté los recursos,
loco, lapa, macha, pescado. ¢Por qué? Por los industriales. Porque antes el pescador artesa-
nal iba a remo, a su alcance tiraba su mallita y sacaba lo que podia y llegaba a la playa, y ahi
estaba con su bote, y la gente llegaba a la playa a comprar. ¢Y como vendian y subsistian
igual?

Y después nos regionalizaron, sacaron una ley que no podiamos trabajar en la region que
no fuera la nuestra. Y si llegamos a trabajar en otra region, tenfamos que cambiar todo.
Y en el afio 1985 o 1986, aparecen los famosos sindicatos, para poder afirmar algo, por-
que nos estaban desplazando a los pescadores artesanales, para poderse afirmar en algo
es que empiezan los sindicatos. Mira, fue algo que nos pasé a nosotros en San Antonio,
porque en San Antonio la gente no sabfa sacar macha, solamente eran macheros por tierra,
que le llamaban. Entonces llegamos nosotros, con todo el equipo, que éramos macheros
profesionales para ellos, y habfa una diferencia enorme de cantidades que sacabamos.
Nosotros entre dos buzos, por ejemplo, sacabamos 2500 o 2000 kilos, y ellos sacan 300,
400. Entonces empezaron a ver esas tremendas diferencias y dijeron: “No, nos van a de-
jar sin nada, van a terminar la playa y se van a ir, como lo han hecho en todos lados. No,
tenemos que hacer un sindicato, para poderlos echar”. Y de ahi empiezan los sindicatos,
y nos echaron, porque ya ahi el mar ya no era de todos los chilenos. El sindicato apoyé
eso y nos echaron, después cada cual a su caleta, porque vinieron los sindicatos. Yo no
podia trabajar aqui en Quintero si no estaba inscrito en el sindicato de aqui, tenfa que

trabajar en mi area, en el sindicato de Maitencillo, de alla era yo.

Se acabd la libertad de trabajo en el mar, que es el mar de todos los chilenos. ¢Por qué?
Por lo que te conversaba antes, por las expectativas monetarias de las industrias, vinieron
las concesiones, vinieron las salmoneras, que antiguamente no existfan. Solamente fines
de lucro, solamente eso, industrializado. Pero como artesanal perdimos el producto, pet-
dimos la subsistencia, perdimos, como te digo, perdimos la linea de vida que llevabamos.
Porque empez6 a escasear todo. Ya no sacamos las cantidades, ya no podiamos ir a otra
region, no podiamos buscar donde habia mas. Porque eso fue la de nosotros anterior-

mente: “Se acabd aqui, nos fuimos para otro lado”.
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La visién, como te vuelvo a decir, me vuelvo al tiempo atras, que falto, que los viejos no
nos hayan dejado, que habfa que cuidar los recursos. Porque ellos con la cantidad que
tenfan, nunca pensaron que se iban acabar. Y, ademas, con la cantidad que ellos dejaban
de sacar de extraccion. A ellos no los controlaba el Sernapesca, no los controlaba nadie
para sacar. Ellos sacaban y vendian. Hoy dia si tu sacas, tienes que hacer estudios de con-
taminacion, cantidad, calidad, tienes que hacer una serie de aparataje para poder sacar
un producto. Y eso lo hacfa una vez al afio, en un area de manejo. Nosotros tenemos un

control sanitario hoy dfa, antiguamente no habfa.

Y hay otra cosa también que serfa bueno comentar, que antiguamente el pescador ar-
tesanal poco le importaba el turismo, era mucho menos. Entonces hoy dia las caletas,
el poco sustento que hay en la caleta no lo miramos como pesquero, lo miramos como
turistico, queremos hacer plata a rafz del turismo, que venga mas gente, que venga mas
gente. Y antiguamente no, el viejo vivia del mar, el turismo era menos, no le influfa en
nada quien viniera, quien no viniera, se las arreglaba. El turismo que habia en ese tiempo
le compraba en el bote lo que pescaban los viejos, y ellos en sus casas vefan como arreglar

y limpiar el pescado.
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11
“La vida era dura, pero esa era la vida”

De las cosas que tengo en la memoria son las noches. Los viejos navegaban por el mar,
cuando salfan a mar afuera no tenfan brijula, no tenfan ecosonda, no tenfan nada. Tenfan
los puros remos y las ganas de remar para llegar a la caleta. Pero si se daban cuenta para
donde iba el mar. Si habia viento norte, ellos sabian que la bomba del mar que le llaman
ellos a la ola, venia del norte hacia el sur. Cuando era viento sur, venia del sur hacia el
norte. Cuando habia neblina, la bomba del mar viene siempre hacia tierra, siempre viene
hacia la orilla. Y ya, pongamosle, en distancia a un kilémetro, una milla, siempre hay es-
puma, habfa espuma, eso me decifa mi papa, “Siempre cuando ustedes vayan a navegar
con neblina, cuando se encuentran con la espuma es porque la rompiente esta cerca”. Y
efectivamente era asi. Cuando estabamos cerca de la costa habia que esperarse que acla-
rara para ver a donde estaba.

Cuando habia viento, los viejos paraban una fresada, un palo atravesado por una vela.
Llegaban a vela a la caleta. Asi eran de pillos los viejos. Y cuando no podian, cuando era
mucho el viento, porque los botes eran chicos, en cualquier parte se quedaban, en una
caleta vecina, por ejemplo. No como ahora, con la bomba del marllegaban, incluso cuando
hay neblina. Porque el mar siempre va pa’ un lado, si no hay viento, ahi también va. La
neblina como que apaga el ruido del mar, entonces uno se paraba a ver si aparecia esta

espuma, si habia rompiente cerca, habfa que pararse para ver a donde estaba.

Por las estrellas navegan también los viejos. No tengo conocimiento qué estrellas se-
guian, ni para donde iban, no. Siempre mi papa me decia: la Cruz del Sur. Vefa una cruz
en el cielo y él decia, “Va a hacer viento mafiana”, o “Va estar nublado”, y de repente

acertaban. Cuando iba a llover, los viejos miraban y decian, “Viene lloviendo ya”.

- ¢'Tu papd era el pescador mis viejo de la familia, o tu abuelo también fue pescador?

No, mi abuelo no me acuerdo que haya sido pescador. Mi papa si, mi tio también. Yo
tuve un abuelo que era agricultor, el papa de mi mama. El papa de mi papa nunca he

sabido que haya sido pescador. Ademas, habia viejos que eran agricultores y pescadores.
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También el arreglo de un bote, la hechura de un bote, era mas artesanal. Para arreglar
un bote, lo arreglaban ellos, nunca mandaron arreglar, nada. Ellos, lo que podifan hacer
lo hacfan, inclusive hasta los botes los hacfan, los construfan. Aperos, redes, lo que eran
las redes, lo que eran los cabos, o cuerdas, lo hacfan ellos, hasta las tefifan, las tejian con
un hilo. Antiguamente habia un hilo que era lienza, no era nylon. Y me acuerdo que
frente a la casa de mi abuela estaba la tintorera, que hoy dfa esta la casa de Aliceche, esta
encima. Lla famosa tintorera donde los viejos trafan tolas de molle del cerro y la echaban
a esa poza, que era una piedra y le echaban a esa poza agua ahi, y la dejaban que la tola
del molle, del arbol, daba un agua pero café, café. Y cémo seria de fuerte que ahi ponfan
los pafios de red, un dia, dos dias, y mas a veces, y esa, ese colot, no lo sacabai’ pero con

nada, y quedaba café.

¢Para qué querian que quedara café?

Para la poca visibilidad de los pescados, porque si ponfas una malla blanca no funcionaba.
Ademas, en el mar hay una, como luminosidad que da el mar, que nosotros llamamos
ardentia, que en la noche se ve como un fuego. Entonces la red blanca te hacia mucha
ardentia, se vela como una alfombra, se vefa como una tela, el pez llegaba ahi y no, se iba,
se devolvia. Entonces ellos le llamaban: “Hay que ir a pescar a la prima”. 1lamaban la prima
a cuando habia mucha ardentia, mucha luz, y ellos decian, “Vamos a ir a hacer la prima”.
¢Qué significaba hacer la prima? Que ellos calaban antes que entrara el sol, calaban las
redes, y cuando ya se oscurecia la sacaban, porque oscureciéndose ya venia esa ardentia,
que el pescado no se pillaba. Y si se pillaba en el lapso entre que se calaba la red hasta
antes que se oscureciera. Corria el pescado a esa hora, como decian ellos, y la otra prima la
hacfan en la mafana... media hora antes que aclarara hasta una hora, hora y media de

aclarar, y también pillaban. Porque también ya venia el dia y apagaba esa ardentfa.

¢Pero de dinde venia esa ardentia?

Del agua, la salinidad, la sal del agua produce esa luminosidad. El agua se ilumina y eso
hace que se ilumine la red, y los pescados ven eso y se devuelven. Eso lo he vivido yo,
eso yo lo sé. En la noche, por ejemplo, cuando hay luna se apaga la ardentia, se apaga un
poco la ardentfa, porque hay claridad, pero cuando esta la noche sin luna, cuando esta
oscuro, jes un fuego el agua! Yo tuve la experiencia de trabajar en la noche, de bucear en
la noche, y uno hacfa ardentia, con las manos, al mover las manos, uno hace ardentia, se

ve la silueta del otro.

Porque hay otra forma también de pescar, que es calar a orilla de playa. Es muy notorio

cuando el pescado se pilla, cuando va entrando a la playa a comer. Y eso sucede cuando
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el mar estd llenando, cuando llena hacia la playa, cuando sube, empieza a subir, a subir el
mar. Uno lo hace con una red, una red fija. Y tu notai’ cuando uno dice, “Este pescado se
viene, viene entrando el pescado, porque la mar esta llenando”. Tu calai’ la red ahi, el pescado
se ve que se pillo, de adentro hacia afuera. Y cuando el mar empieza a bajar, uno llama
que ‘vamos a calar a la repunta ¢’ baja”, que es cuando el pescado arranca de la orilla y se
pilla de alla para aca. O sea, de la orilla...

Y antiguamente los viejos tiraban /ance, tiraban lance de la rompiente hacia afuera, dos
cordeles y tiraban a la orilla, y pillaban toneladas de corvina. Hoy dia tampoco se puede,
eso no se puede. Y habia otro lance que la llamaban bola pie, que es un lance corto para
dos personas, que ven las corvinas salir a la orilla de la playa, y una persona corre cuando
la mar hace /a rellena, porque la corvina se va a comer la pulga a la orilla, y cuando el mar
hace la rellena se viene por detras de la corvina el viejo, rapido, y las encierra. Es el lance
bola pie, otro tipo que tampoco se hace ahora, porque no hay pescado, no hay. En las
playas ahora es re dificil pillar corvina, porque antiguamente no habfa luz en las calles, no
habfa bulla, no habia nada. Y eso influye mucho, no habia bulla.

También habia personajes de cada caleta, que siempre sobresalian de los demas pesca-
dores porque hacfan cosas que los otros no hacian. Por ejemplo, en Maitencillo don Vic-
torino Olivares. Era viejo, pero capo. Ese viejo pescaba a/ arpin. Antiguamente pescaba
las corvinas en la playa con arpén, como los indigenas. Y habia personajes en las caletas
que se identificaban por eso, porque pescar una corvina que anda en la orilla de la playa,

pillarla el viejo con arpén, cualquiera no lo hace...

Hoy dia nadie va al congtrio a/ pulso, se amanecian los viejos sentados en el bote, pescando
el congrio al pulso, con anzuelo, se amanecian en la noche pescando el congtio al pulso,

uno a uno.

2Y agarrabai’ uno en toda la noche?

Y de repente ni uno.

Antiguamente la fauna... la vegetacién marina, jera pero mucha!l Habfa mucho gtiro.
Toda la costa, la costa de Maitencillo eran giiirales, pero eran unas alfombras de giiro
flotando, y eso también protegia el recurso, porque cualquiera no se metfa a los giiiros.
Y en los gtiiros habia unos clarones, que le llamaban los viejos, donde las corvinas iban a
pasear. Y el viejo, en pasar la corvina de un clarén a otro, le tiraba el arpén, jy la pillabal
Ese era don Victorino Olivares. Para los lenguados, para ver un lenguado de arriba de un
bote, en la playa, y pillarlo con arpén, thabia que ser capo! Porque a uno debajo del agua,
con buena vision, bien tranquilo, le cuesta verlo, jy él los vefa de arribal
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Para ellos, por ejemplo, pillar pejesapo, que hoy dia se perdié Iban los viejos con la alta
marea a las piedras y se pillaban las cuelgas de pejesapo. Un viejo se llevaba quince o veinte
pejesapos en un rato, con una varilla, le ponian un alambre y un anzuelo, se paraba en las
rocas y vefan al pejesapo cuando venia a la orilla a comer el luche, a comer los choritos,
y lo pillaban. Era otra pesca, lo enganchan. Y también subsistian de eso, hay gente que
los vendia. Todas esas pescas se hacfan que hoy en dia no la conocen la juventud. Afor-
tunadamente yo la vivi, me acuerdo. Eran otros tiempos. Dejaba de llover, por ejemplo,
y venia el dfa bonito, me decia, me acuerdo, el finado José Olivares, que tenia una vista,
era hijo de don Victorino Olivares, tenfa una vista también ese viejo, me decia, “Vamos a
los pejesapos”, y ahi yo iba con un alambre a acompafiarlo. Y yo cabro chico, yo le decfa:
“Ya esta bueno”, que ya no me podia la sarta de pejesapos. Pillaba uno, pillaba otro...

Esa era la vida de las caletas, esa es la vida en las caletas. También la pesca de la jaiba
con morero. En las bajamar, cuando la mar estaba baja, iban los viejos con un palo y un
alambre, le ponfan un pedazo de carna’ a ese palo y se iban a las cuevas, a las hendijas
y la metian. Y si habia una jaiba ahi, la jaiba venia a la comida esa, y la trabajaban de tal
manera hasta que la hacfan llegar casi a la mano y la pillaban. Esa era la pesca con morero,

nadie lo hacfa casi. Hoy dfa nadie lo hace tampoco.

Entonces, todas esas cosas son de antafio, de los viejos. Y es bonito recordar, uno se va. ..
uno asi, no sé, no se acuerda altiro, pero a uno conversando le aparecen los recuerdos.

Todas esas pescas hoy dia no se hacen.

Con la vela, antes no habia luz [eléctrica], con la vela tejiendo los viejos, tejiendo redes,
compraban el hilo, después ya empezaron a comprar nylon y las hacfan las redes, las
tejian, hacfan los cabos. Hacian todo artesanal. Si era el pescador artesanal. Para dejar
una senal, hoy dia un pedazo de plumavit le ponen una piedra, un palo, una bandera, una
sefial, para dejarla en el mar. Antiguamente iban al cerro a cortar un pedazo de cardin,
que es el que da el chagual, eso después se seca y lo usaban de boya. Una cosa negra, asi,

grande, y eso lo amarraban de tal manera, eso lo usaban de boya para saber dénde estaba

la red.

Al menos nosotros, yo con mi papa aprendi yo a tejer, yo aprendi a remendar, que remen-
dar es otra técnica que cualquiera no remienda. Que a ti te pasan un pafio con malla y ta
las tenfs’ que cortar de tal manera que no te sobre ni un pedazo, no sobre ni una punta.
No es llegar y hacetlo, cualquiera no lo hace. Hay técnicas para subir un pafio, para bajar-
lo o estiratlo, para poner un parche, hay muchas cosas. Para tejer, por ejemplo, para tejer
un chinguille, antignamente un chinguillo que usabamos para las mallas, noche enteras mi

papa tejiendo, que era triple y se tejia con anmento. Si no me equivoco eran treinta mallas
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las que le hacfan en la boca, y de ahi corrian y empezaban a aumentarle, empezaban a
aumentar, que al final terminan como en cien, que eran asi unas bolsas anchas, como un
tubo. Y las aumentaban, en cada vuelta que le hacian al #allero le aumentaban tres, cuatro
mallas, a la vuelta ya tenfan que hacer cuatro mallas mas, y sobre esa le aumentaban cinco,
porque ya la vuelta era mas larga, aumentaban cinco y a la otra le aumentaban siete, y asi
se iban, hasta que dejaban chinguillo, hablemos de dos brazadas, y la mallita era asi, peque-
fia [gesto con las manos|. Ademas, habia nudo doble, habia nudo sencillo. ..

Vamos a ir a cantear, decian. Cuando yo veia cantear, era pegarle a la piedra para que que-
5 Y 5
dara la piedra de forma que el cordel no se corriera. “Vamos a ir buscar un sacho”. ¢Qué

es lo que era un sacho? Era una piedra mas grande que le ponian a la red en cada punta.

- ¢La piedra ancla?

Antes, antes que usaran las anclas, las arafias, los arpeos que ahora ponen. El sacho tam-
bién era una piedra grande y canteada, con un cordel mas grande, para poderlo amarrar
la piedra de abajo del cabo. Hoy dia no, hoy dia se compra el cabo, se compra plomo. El
orinque, que era un cordel. El pzonero, también es un cordel que queda en la parte donde
tu terminas de recoger una parada de red, donde ti como comienzas en la mano. Dos
términos para calar una red. “A la mano” decfan los viejos, vamos a calar més afuera, a la

mano venia mas pescado.

- ¢Y ese conocimiento de dinde venia?

Alla en Maitencillo, habia un viejito que era mucho mds antiguo que mi papa, don Ru-
melio Tapia, que era pescador, el papa de Marcelo que era mas antiguo que mi papa, don
Victorino Olivares, don Saturno Olivares que era otro personaje de Horcén, hermano de
don Victorino... De esos viejos aprendieron.

Y los viejos eran muy arriesgado, la confianza, ellos deciden ganarsela al mar. Eran con-
fianzudos. Por ejemplo, antes iban a calar a las corvinas, iban a calar a la rompiente, ahi
es donde se pillaban, ahi donde guebraba el mar, pero, squé pasaba? Que cuando calaban
estaba el mar de /ena, estaba lleno el mar cuando calaban, la rompiente esta mas hacia la
orilla, pero cuando el mar baja, la rompiente les quedaba aqui en las redes, donde ellos
habfan calado, ahf esta la rompiente después, entonces ellos se arriesgaban en ir a sacar
la red, y muchos, muchos se perdieron por eso, muchos se perdieron... ellos sabfan eso,

estaban arriesgando, arriesgando, jeran corajudos!

Por el sonido de la mar se nota cuando el mar esta malo, cuando esta bueno. Siempre
hay tres olas, viene una, viene la otra, y la otra. Cuando los viejos tiraban /ance, antigua-

mente mi papa tiraba lance, y ellos decfan, “tenemos que 7 en /la tercera, y no dejar pasar

149



la cuarta”. Entre la tercera y la cuarta rompiente de ola se venian ellos, que ahi quedaba
como un rezanso. La cuarta ola ya se demoraba menos y guebraba mas lenta, pero las tres
primeras. Cuando tiraban lance, imaginate varar frente a la Caracola, ahi en lo mas malo
que hay en la playa de Maitencillo, frente a la Caracola. Y ahi varaban ellos, claro, obvia-
mente que el mar esta bueno y todo, pero igual la rompiente era fuerte, varaban en bote,

tiraban el lance en bote.

- Nunca s se vio eso. ..

Los viejos salian y no pillaban nada, como que se hubieran venido feliz... Era todo artesa-
nal y todo mucho mas bonito. Y todos quedaban conforme con lo que sacaban. Antigua-
mente, si el viejo fue al mar y le fue bien, y los viejos no fueron, ese viejo llegaba, nadie te
decia nada, pero todos comian pescado igual. Hoy dfa vai’ a un bote y sacas algo, le sacai’
algo al bote, capaz que te maten. Otra mentalidad, como, vuelvo a reiterar, era mas y en

armonia, era un grupo chico.

Iban a la Salina de Pullalli, iban los viejos a las machas, iban, volvian y nadie decfa nada.
Sacaban machas. Iban, por ejemplo, a Pichicuy, habia temporada de cojinoba, por ejem-
plo, en tiempo de invierno, porque tienen su temporada el pescado, en verano la corvina,
a la chispa, como te decia yo, que haciamos los aperos y pillabamos corvina con anzuelo.
En invierno, era la corvina a /z red, porque se salfa La Laguna [de Zapallar| y se formaba
un puro barro en el mar. Y le calaban en el dia las corvinas y pillaban las corvina en el dia,
con esa turbia que bajaba de La Laguna, con el barro y todo, calaban los viejos y pillaban
corvina. Hoy dfa no se hace eso, no, nadie lo hace, porque la lluvia también ha mermado

harto, entonces no trae turbiedad La Laguna... jpero tampoco hay pescado!

Después llegaba el verano, tenfamos la merluza, que se perdia la merluza en Maitencillo.
Me acuerdo yo, en tiempo de mi papa, decia mi papa, “Vayan y regalenles a los nifios de
Mi Casa”, cuando venian los nifios de Mi Casa, “Ese pescado que sobré vayan a regalar-
selo a ellos”. Al otro dia pillabamos mas. Igual toda la gente comfia, el que no tenia para

comprar le daban. Y nadie quedaba sin comer pescado.

Los viejos comfan bueno, comian pescado asado, que hoy es poco lo que se ve. Habia un
bote alla y lo estan esperando con una lata con fuego. Antes los viejos iban a hacer la prima,
como te conversaba, iban a las cojinoba, a las chusquisas, que las llamabamos nosotros. Y sa-
bian que el viaje iba a traer chusquisa, sabfan. Fl viejo ya de adentro, ya trafa una chusquisa
preparada, porque sabia que el fuego y la lata estaba ahi, una chusquisa, dos chusquisa a la
lata, ahf todos comian los que estaban pa’ #rar del bote, asi pagaban. Hoy dia tira” un bote

t4, ni las gracias te dan. Estan distintos, entonces, son mentalidades sanas y el tipo de vida.



Y ahora hay mucho egoismo, hay una cosa que desgraciadamente... Yo lo vivi, yo soy un
enchapado a la antigua, yo vivi y todo lo que vivian los viejos, que todos eran uno. Si el
viejo tenfa que tirar del bote, lo esperaban, y si estaban en la casa, decfan: “Oye, el viejo
anda alla, hay que ir ayudar a tirar el bote”. {Iban todos, todos andaban para allal Hoy dfa
no, si un viejo te agarrd mala, a mi me pasaba, yo queria ir a trabajar con el mar cuando
estuviera muy malo, nadie me iba acompafiar, iba ir yo no mas, ni el bote me ayudan a
tirar, jpara que yo no fuera! Eso no pasaba. Antes, con temporales, me acuerdo, que lle-

gaban todos esperando el bote que llegara, porque todos iban a ayudarle a tirar.

Antiguamente también los viejos hacfan los botes. Se le echan a perder y los arreglaban,
usaban el pabilo, quién calafateaba, hacian todo. Las pinturas las arreglaban de tal manera
que le quedaban sellando donde estaban haciendo agua. Y era una pintura que la mez-

claban con tiza.

No compran masilla, no compraban silicona. No habia nada de eso. Y calafeteaban cuan-
do la partidura de la tabla era mucha, y les quedaban pero perfecto. Y habia botes de jun-
turay tinglado. Decian los viejos que el bote tinglado sonaba mucho cuando dormian en el
mar. El bote tinglado es de la tabla montada. Y el bote de juntura, la tabla junta.

- ¢A la tabla junta le entraba mids agna?

A eso me referfa yo, a como calafeteaban, a como trabajaban. Eso, que no le entraba
ni una gota de agua y dormian en el mar, y cuando el bote se movia no sonaba. Porque
el tinglado, una tabla montada sobre la otra, pegaba el mar ahi, y toda la noche estaba
sonando. Hasta en eso eran visionarios, hasta hacer un bote para ir a dormir a la mar y
que no metiera ruido... dormian placidamente, tranquilos. Y ellos iban, pescaban, y al
pescado, como te contaba de la ardentia, empez6 a arder mucho el agua, subifan sus nailon,
las cacharpas las llamaban ellos, ellos no llevaban ropa ni nada... las cacharpas eran cueros,
generalmente eran de oveja, y con esas dormfan calentito, no pasaban ftfo.

Echaban sus cacharpas pa’ alla y se sentaban en el bote, y unos dormfan a proa. Y a uno
le gustaba pescar en la proa, otro en la mura y otro en la popa. Y dormian en la mar. Al
otro dfa, antes que aclarara, volvian a pescar a la prima, como te conversaban en denantes,
volvian a pescar. Y cuando iban a Horcén se quedaban, para no venirse a la caleta a
remo otra vez, se quedaban en la mar. ¢Y cémo dormian? Pensando en producir, porque

animales y bichos hubieron toda la vida en el mar.

Y nadie les da meteo, de que el cardumen esta en tal parte y que la profundidad a tanto.
Ellos sabfan, scémo sabfan? Una técnica que tenfan para ubicar donde habia bajeria, don-
de habia roguerio, a doce, quince braza’ de profundidad. Me acuerdo que decfa mi papa:
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“No, si por aqui tiene que haber una baja”. Tomaban el remo, se ponia una punta en el
oido, y decfa: “Aqui estd”. Y ahf estaba, habia roquerio! Y si tu ponfa’ el remo en la mitad

de la playa, no se sentfa nada.

¢Pero qué sentia?

Un chicharreo, se siente asi el remo aqui en el oido, el sonido de las piedras abajo. Si td
lo pon{’ en la playa, donde hay playa, el remo no suena. El remo lo cambiaron por el
ecofondo hoy difa. Hoy dia poni’ el ecofondo y te dice cuanta profundidad y todo. El
meteo del pescado, mandan del avién y te da el meteo, y después vas con el instrumento
del barco, con las coordenadas que el avion le dio, y pillan el pescado, arrastra todo y se

vienen para la fabrica. Y no andan noches enteras, a remo, como los viejos.

De repente, cuando, por ejemplo, habfa poca venta de pescado en Maintencillo, fbamos a
vender a Horcon a remo. Venian de tener calado en Cachagua. Llegar a Maitencillo y de

ahi a Horcon. No existian motores.

Hoy dia, ¢quién calafatea un bote? Nadie. Puro bote de fibra. Ahora si no teni’ bote de
fibra, no soy nada. ¢Quién va hoy difa a bucear a resuello? Solo con compresor. Antes los
viejos iban a puro resuello, y afuera en la orilla tenfa que haber un viejo, jcon asi un fuego!
Que iba a cuero pelado y el viejo se empezaba a trabar, tanto se trababa, se ponfa un rato
el fuego, se calentaba y enseguida vamos al agua otra vez. Esa vida era dura. Esa era la

vida...

Porque ti no vefas ni un viejo con bota. Todos los viejos arremangados, y a pie pelado. No
los sentfas nunca estornudar. Toda la noche pescar asi, levantaban redes a pie pelado, ahi
llevarfan algo pa’ ponerse, pero era otra historia. Hoy dia, si no tenis’ un buen chaqueton,
gorros y no tenis’ unas botas, nadie te sube a un bote. Y lloviendo, jimaginate! Pero antes

lloviendo igual iban a pescar, nadie reclamaba.

Gracias a Dios yo tuve la experiencia de vivir con los viejos. Yo aprendf a trabajar con
mi papa, con viejos que ya hace hartos afios que no estan y que eran viejos lobos de matr.
Viejos que no tenfas por donde dudar de lo que ellos te decfan, no tenia por a donde. Yo
trabajé con el finado José Olivares, un viejo pillo. Yo cuando recién empecé, de cabro,
yo hacfa la fuerza como viniera el mar, pa’ abajo, pa’ arriba, yo hacia fuerza igual. Y él
me decfa, “No, yo te voy a ayudar. Cuando el mar venga tirando el bote, hace pa’ arriba,

affrmate y ahi bota para abajo, y recogi”.



Y en esas profundidades que calaban los viejos, a pura mano, levantar esas tremendas
cantidades de malla, a 80 braza’, 45 braza. Imaginate, la calaban, y cuando td empezabai’
a levantar y parabai’ esa red, ja la primera ya venia la red toda derecha, y con piedras! No
como ahora que son con plomo.

Antes llegaba y vendian lo que te podian vender. A tomar un poco de desayuno y volvian
a los fendales, que ni eso hay en la caleta ahora. El fendal, las varas, eran esas que habia don-
de tiraban la red, y los vefas ahi todo el resto del dia remendando. Enseguida pescaban la
red, la echaban al bote y a pescar otra vez. No era nylon, era hilo, lienza. Haciendo red se
amanecian, tejiendo, y la vela. Y le quedaba perfecto, porque no le sobraba ni le faltaba
una malla.

Y los viejos no sabfan leer ni escribir, pero hacian negocio y nadie los hacia leso. Y se
acordaba de donde calaban y todo. Y cémo que no tenfan una brajula, no tenfan nada,
miraban pa’ un cerro, miraban pal’ otro, y al otro dfa iban y llegaban donde calaban, y
pura agua. Habia sabidutfa.

La baldosa era una
carnada, un pedazo de
baldosa que td le ponia
carnada, y habia tanto
marisco antiguamente,
que el loco se subfa ahi,
a comer eso, y después
el pescador sacaba la
baldosa. Esta era de mi

papa, Rogelio Cisternas.
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I11
“Es bonito recordar, conversando aparecen los recuerdos,

con una cosa sale otra”

¢Cuando, antiguamente, los viejos te hablaron de un cultivo? Nunca te dijeron: “Oye,
cabro, en tal tiempo van a tener que hacer esto, van a tener que hacer el marisco artificial
porque no van a tener”. Nuncal Hasta que pas6é no mas. Por eso que yo tengo un dicho:
“Si los viejos volvieran a vivir, se morirfan altiro”. Se morirfan altiro otra vez, porque
no soportarfan, no soportarfan la manera que estamos viviendo nosotros, el sistema, de
cémo lo vivieron ellos. Si esto fue algo muy sano, era muy bonito. Porque a todos los
viejos los vefai’ en la playa, los vefai’ picando las piedras, amarrandolas de una forma, que

yo aprend{ también a amarrar las piedras pa’ que no se soltaran.

Bueno, San Pedro para ellos fue... yo de los tiempos que me acuerdo, de nifio hicieron
San Pedro en Maitencillo, a pesar de que era una caleta pobre, que era una caleta de
pocos recursos, igual hacfan San Pedro. Y de ahi empez6 el vinculo de amistad entre
pescadores. De Arturo Ogaz con mi papa, que €l iba a cantar alla a Maitencillo. Eso si,
que siempre el pescador fue devoto a San Pedro, pero todos, todos, la tradicion no se ha

dejado nunca de hacer.

Hoy dia de otra forma si, también, pues si comparamos los San Pedro de antes con los de
ahora, jnada que ver! Hoy dia quieren hacerlo en una hora y ojald que se termine. Antes
no, San Pedro era una fiesta, jy los viejos le ponian! Dos, tres dfas sin ir a la mar. Y tiraban
dinamita, hacfan unas cargas de dinamita y las tiraban en la Piedra del Leodn, la piedra
alta, alla las ponfan, y en la tarde se terminaba San Pedro, era impresionante. De eso me
acuerdo. A San Pedro lo sacaban a remo, y se vivia la fiesta, todos ahi como compafieros
de trabajo, no se desmerecia a nadie. Ahora no. Cada cual se muerde y a nadie le gusta
lo que tt hacf’. Nadie quiere compartir, nadie lo mira como una fiesta, sino que lo miran

como una obligacién que hay que hacerlo.

Con la vida diaria, como va evolucionando el tiempo, uno no llega a recordar, a hacer
todo este mea culpa, de lo que pasé... Conversando con una cosa sale otra, y hay viven-
cias, y son reales...
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Johnny Lizama

Yo le digo amigo mio

y esto lo quiero cantar
que ese Nifio tan glorioso

pues, lo pueda saludar.

Yo le digo amigo mio
y esto le voy a explicar
el Nifio lo tenian escondido
no lo pude saludar.

si usted tiene un poco de suerte
y al Niflo pueda saludar.

Vaya mi amigo hacia el templo
mi pasa’ le quiero dar
usted con su baile hermoso
vaya amigo a averiguar.

Jaime Cisternas

A eso vengo a este lugar
y en el cantar lo consigo
yo, pues, vengo a ver al Nifio
las sorpresas las encontré en el ca-
mino.

Eso es lo que voy a explicar
cantando no soy ejemplo
ay, pues, llenaron de sillas

y, pues, se hizo chico el templo.

Me dan ganas de llorar
le digo con gran anhelo
y me darfa tanta pena
de ver al Nifio en el suelo.

Yo quisiera preguntar
porque yo llegué hasta aqui
yo quisiera preguntar
que fe se profesa aqui.



Johnny Lizama

Yo no sé por qué es asi
cantando yo se lo digo
pues, que al baile religioso
va y le escondieron al Nifio.

La verdad que dice usted
cantando no soy temeroso
y ahora los sacerdotes
solo miran el negocio.

Cierto dice semejante
cantando le digo entonces
si acaso ha visto mi amigo
si ha visto a un cura pobre.

Palabras que van de prisa
verdad lo que dice usted
en feroces limusinas
y nosotros, pues, a pies.

Jaime Cisternas

Le digo en este camino
y a usted amigo le diré
que seguro estoy yo
jlos curas matan la fe!

Ahi, pues, vamos a ser socios
le digo por este enjambre
mientras ellos se hacen de plata
el pueblo se muere de hambre.

Aunque, pues, ya suba el cobre
y el tiempo corre de prisa
ellos viendo la iglesia llena

jay, se mueren de la risal

Y, pues, mas yo le diré
que me causa, pues, dolores
y eso no fuera na’
iy son hasta violadores!
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Johnny Lizama

Cierto amigo, si sefiores
por eso en estos momentos
lo que se vive hoy en dia
ya la fe se esta perdiendo.

Bonito es lo que hablé

asi lo estoy escuchando

vaya, pues, amigo mio
el Nifio lo esta esperando.

Usted me lo va a escuchar
ahora se lo voy cantando

mire que hay, pues, otros bailes
ay, que nos estan esperando.

Pase, pues, amigo mio

y esta es la pura verdad

estrechémonos la mano
como en son de la amistad.

Jaime Cisternas

Y yo lo estoy entendiendo
asi, pues, lo pienso yo
hay que olvidarse del cura
y solo pensar en Dios.

LLa herida que me esta escarbando
yo se lo voy a explicar
y eso me duele mucho
no me deja de sangrar.

De a poco yo voy pasando
y, pues, yo ya no me olvido
deme, pues, ya la pasa’
verdad me tiene aburrido.

Yo le digo 1a verdad
por el cantar de La Gruta
yo le daré un abrazo
no se le olvidara nunca.



Cuando recién partieron [los casos de abusos], cuando recién sali6 lo del
cura Tato... Jesucristo parti6 de aqui muerto, muerto, sentenciado por

los curas, por los sacerdotes. De ahf el sucesor de Cristo, Pedro, el primer
Papa de Roma, y de ahi llegamos pa’ atras hasta llegar a los curas de los
parroquias. Entonces, lo que yo no me acuerdo dénde fue que canté, que
cémo los curas pueden ser asi, si ellos son los representantes de Cristo aca
en la tierra, entonces yo siempre digo que cémo vamos a creer en los curas,
si hay que creer en Dios no mas, yo no puedo creer en un personaje

bajo una sotana que puede tener menos fe que yo.
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Primero que nada, la escases de los bailes chinos, la muerte de los bailes
chinos fue lo fundamental pa’ la perdida de la altura que tenia la fiesta de
Corpus Cristi de Puchuncavi. Eso fue lo principal para mi, que se perdieron
los bailes chinos, porque en ese tiempo venia el baile chino de Maitencillo,
de La Laguna, el de Rungue, La Quebrada, La Canela, Puchuncavi tenfa dos
bailes chinos, venia Ventanas, Horcén, Campiche, Pucalan, Los Maquis,
jdoce bailes chinos en la comunal Aparte, por ahi tengo unos escritos del
afio 1957 que [dicen que] ya habia un corto circuito del cantor con el cura,
que eso para mi no fue el tnico impedimento para que se dejara la fiesta
hasta donde esta hoy dfa, que es lamentable. No le voy a echar la culpa al
cura, que sf hubo problemas, bueno, de hecho, yo tuve una experiencia
desagradable con el cura de Puchuncavi, y de ahi para atras hubieron

otras experiencias que puede que afectaran la decadencia

de los bailes chinos de aca.
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Dandole gracias a Dios
y alo largo del camino
te saludo Cruz bendita
y a este pueblo maquino.

El humilde baile chino
lo digo muy claramente
hoy te rinde este homenaje
y saluda a los presentes.

A toda esta linda gente
te dice mi voz al aire
y al que esta en la fotografia
que fue chino de este baile.

Te dice mi voz al aire
recordarlo con anhelo

que hoy don Fernan se encuentra
en los jardines del cielo.

Recordarlo con anhelo

y el corazén me palpita
por cuantos afios te danzé

aqui a ti Cruz bendita.

El corazén me palpita
y en estos lindos parajes
y el baile de Pucalan
te rinde aqui este homenaje.

Que humildemente te traje
que al cantar me da tristeza

de ver a este pueblo de LLos Maquis
afectado por la naturaleza.
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Al cantar me da tristeza

te pido yo Cruz hoy dia

que tristeza, pues, me da
ay, al ver esta sequia.

Yo, pues, le pido al Mesias
y al hijo del Verdadero
de ver estos campos tristes
ay, que mande un aguacero.

Y al hijo del Verdadero
con toda mi hermanacion
yo me pregunto si es la naturaleza
o es, pues, la contaminacion.

Les digo de corazoén
mis palabras producen eco
pues yo pienso en Gener
y también pienso en Codelco.

Por eso no desmerezco
a lo largo del camino
que ha matado, pues, estos pueblos
y a todos los campesinos.

El cantar es mi destino
te lo quiero recalcar
yo te estoy haciendo mencién
con el baile de Pucalan.

Te lo quiero recalcar
y en mi canto te lo digo
ya no hay arvejas, no hay lentejas
no hay, pues, tabaco ni trigo.



Y en el cantar te lo digo

te digo con gran dolores

y acuérdate, pues, santo
de todos estos agricultores.

Son grandes, pues, los temores
se secaron los caudales
no hay agua pal’ ser humano
menos pa’ los animales.

[.]

Por eso te pediria
con un gran sentimiento
que te acuerdes de esta tierra
y de este pueblo sediento.

Con mi canto si lamento
que en el nombre del Verdadero
pues, eso yo te pido
que venga ya un aguacero.

Te digo y soy muy sincero
con toda mi hermanacién
habiendo tanta sequia
¢por qué aqui hay vegetacioén?

Sera, pues, obra de Dios
pa’ cantar no soy rebelde
y a las orillas de este santuario
se ve, pues, ahi todo verde.

Pa’ cantar no soy rebelde
con toda mi hermanacién
pues, yo no tengo palabras

exijo una explicacion.

Con toda mi hermanacion
lo que le conté yo hoy dia
parte de la naturaleza
y de esta triste sequia.

De recordarles hoy dia
como dicen los anales
que también hay contaminacioén
cuidado con los industriales.

Les digo y mi canto vale
pa’ cantar yo tengo tino
toda la industria con plata
se acuerden de los campesinos.

A'lo largo del camino
mas yo le digo enseguida
no solo con plata se vive
ay, pues, estilos de vida.

Mas, pues, le digo enseguida
se los quiero recalcar
y este mensaje les deja
el baile de Pucalan.

Vengo de la orilla del mar
en este bendito dia
ay, que tristeza pues da
ya, pues, esta sequia.

Yo le pido, pues, a Maria
y cantarle con anhelo
ojala, pues, mis plegarias
vayan llegando a los cielos.
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Decirle yo con anhelo
les dice mi voz al aire
que haigan escuchado, pues
ay, lo que dijo este baile.

Les dice mi voz al aire
pa’ cantar yo tengo tino

y que Dios, pues, ya bendiga
a este pueblo maquino.

Y alo largo del camino
lo digo muy claramente
y regale bendiciones
a todos estos presentes.

Lo digo muy claramente
y le doy gracias a Dios
y bendiga en este baile
y aqui paralizo mi voz.
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Permiso pido permiso
para levantar mi voz
y a ti madero bendito
buenas tardes te dé Dios.

Hasta aqui he llegado yo
muy clarito asf se ve
con el pueblo de Pucalan
demostrandote la fe.

Aqui no hay ni un interés
solo que tu lo entiendas
de venirte a venerar
por estar tan seca la tierra.

Te digo con mi bandera
donde murié Jesucristo
santo arbol de la Cruz
santo madero bendito.

Con todos estos peregrinos
se me dio a mi la misiva
de venirte a saludar
también en una rogativa.

Los acompania Maria
te digo yo la verdad
que junto a su hijo querido
que vea esta sequedad.

Te digo yo la verdad
y te lo ruego por cierto
que estos terrenos tan secos
estan pareciendo desierto.

Todo eso se ha descubierto
por culpa de la sequedad
tan feo estd ya este campo
que se secaron las quebras’.

No se me olvida jamas
lo dicen asi los anales
no hay agua pal’ ser humano
menos pa’ los animales.

Se secaron los caudales
vive en mi memoria pura
que esperanzas, pues, tenimos
ay, pues, de la agricultura.

Te pido yo a las alturas
y al hijo del Verdadero
le diga, pues, a san Isidro
que nos mande un aguacero.

En el nombre del Verdadero
mi voz que hoy produce un eco
que se alce el milagro
se rieguen los campos secos.

Me dirijo yo a lo lejos
y el corazon me palpita
voy a hacerte a ti yo un recuerdo
a ti linda Carmelita.

El corazén me palpita

me acuerdo cuando lefa

voy a recordarte, pues,
cuando estuviste con Elias.



Pasé, pues, que habia sequia
recuerdo fue con anhelo
tiempo, pues, que no llovia

te encontraste en el Monte Carmelo.

Asi, pues, yo lo recuerdo
recuerdo en estos momentos
te encontraste con Elias
en ese pueblo sediento.

Los recuerdo en el momento
los recuerdo en este dia
lo que esta pasando
ahora con esta sequia.

Solo yo te pediria
de aqui y en adelante
que venga una lluvia pronto
que sea tan importante.

Te digo que es importante
en el cielo, pues, la mandes
que se acaben, pues, las pestes
y todas las enfermedades.

Que del cielo pueda y mande
no se te vaya a olvidar
yo solo pido que llueva
que no sea un temporal.

Que sea un ano normal
eso a mi me gustaria
que se rieguen esos campos
y se acabe esta sequia.

Yo te lo ruego Marfa
te ruego de mil amores
acuérdate de los campos
de todos los agricultores.

Con acierto y con errores
me toco a mi esta misiva
de pedirte Madre santa
de hacerte esta rogativa.

Para mi fue la misiva
lo hice, pues, con gran anhelo
ojala que mi palabra
haiga llegado hasta el cielo.

Te lo pedi con anhelo
los que presenté ya estan
yo te lo pido, jay Madrel!
y en el pueblo de Pucalan.

Mi palabra ya se va
cantando nunca me olvido
cumpliendo con el deber
cumpliendo lo prometido.

Cantando yo no me olvido
lo digo de esta manera
que siga la procesion
y aqui doblo mi bandera.
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Yo no tuve la suerte, yo a lo mejor si hubiera tenido la suerte de cuando
en Maitencillo pedi un libro, pero me lo negaron. Si esa vez me lo bubieran
prestado yo habria sabido mucho antes, porque yo empecé a cantar como

receptor no mas, no como lector. Un libro lo vine a tomar muchos afios
después, y porque me lo prestaron... Ahi, que fue el primer libro que tuve

yo, €l alférez Alfonso Galdames me ofreci6 la historia sagrada, que es igual
que cuando uno va y le pasan el silabario en el colegio. Eso fue lo primero
que tuve en mis manos, y lef. Y a la primera fiesta que sali, me acuerdo
que canté por la creacion, por ese libro, y yo después salf un par de veces
mas, pero me puse a trabajar, empecé a irme de aca. Sali de Maitencillo,
me fui pal’ norte, pal’ sur, anduve en todos lados, me perdi de Maitencillo.
Vine a aparecer como cantor en el anio 1992, que en 1991 me casé. En el
‘92 apareci aca en Quintero, en la Cruz de Mayo. Y fue por culpa del Juan
po’, del Perico [Juan Cisternas]. Y asi me hice alférez con nombre ya, que
todos me conocieran que yo cantaba, pal’ interior. Tuve la primera fiesta
en Loncura, Las Palmas, y as{ después recortf todas partes donde me
convidaban, porque ya me conocian. Después mas libros y mas
experiencias, mas historias en la cabeza y otras cosas

que uno va aprendiendo por el camino.
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Jaime Cisternas

Permiso pido permiso
para levantar mi voz
y a ti madero bendito
buenas tardes te dé Dios.

No se me olvida jamas
con la mayor alegria
madero, pues, te cambiaron
tiempo que yo no venia.

Madre quiero saludarte
ya que estoy a tu lado
reciba después el saludo

ay, también el Padre Hurtado.

No se me olvida jamas
cantando soy educado
un chino me esta faltando
y el alférez, el Pelao’.

También te voy a rogar
a ti, pues, preciosa Madre
el vacio del Pelao’

ay, pues, es un lugar muy grande.

Juan Cisternas

Aqui te saludo yo
dice la biblia sagrada
buenas tardes yo te digo
con el baile de La Quebra’.

Yo estoy mirando a Marfa

no hallo como compararle
Virgen santa de los cielos
recibe las buenas tardes.

Contento y muy educado,
lo digo y es la verdad
buenas tardes los presentes

del pueblo de La Quebra’.

Yo te pido Cristo amado
y te lo puedo rogar
acaso a Alberto Vicencio
ta lo puedes aliviar.

Una cosa incomparable
se los digo de verdad
por ¢él estamos rogando
en el baile de La Quebra’.



Jaime Cisternas

Dios es el que sabe no mas
te digo yo Cruz bendita
en el nombre del Pelao’

te hicimos esta visita.

Te digo, pues, ya que eterna
nunca se me va a olvidar
venimos, pues, de Quintero
por el Pelao’ a rogar.

De eso puedo ser testigo
les digo esta manera
que Dios y la Virgen lo sanen
y pueda tomar la bandera.

Vengo de la orilla del mar
con humilde esta bandera
te pido a ti Virgen santa
que tu seas la enfermera.

Santo divino Sefior
y a ti Virgen Maria
para el Pelao’ te ruego
que le des la mejorfa.

Juan Cisternas

Santisima Cruz bendita

mi rogada ha sido eterna
son los deseos que traen
ay, los alféreces Cisternas.

Nunca lo voy a olvidar
y puedes ser td testigo
ay, que el Pelao’ Vicencio

‘ta en el libro de mis amigos.

Mi canto se desespera

lo digo y en mi cantar

santisima Cruz bendita
T lo tienes que ayudar.

Mi voz se me desespera
como dijo el que es cantor
y t4, Jests bendito
ay, tu seas el doctor.

Haciendo esta rogativa
ay, santo madero
pues, que lo estén cuidando
ay, los angeles de los cielos.
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Jaime Cisternas

Cantandote en tu pueblo

nunca se me va a olvidar
Pelao’ que Dios te cuide
te tendra que mejorar.

Yo ya me estaba olvidando
en este bendito dia
santisima Cruz bendita
donde padeci6 el Mesfas.

Eso fue una realidad
le digo yo al pueblo entero
por culpa de los pecadores
Jesus muri6 en el madero.

Con tristeza en el corazén
con sentimiento profundo
pa’ salvar al pecador
y redimir este mundo.

Y en el pueblo de La Quebra’
con todo mi corazén
ya aqui doblo mi bandera
que siga la procesion.

Juan Cisternas

Bien nos pueden disculpar
yo te lo digo cantando
perdonanos Cruz bendita
la hora se esta avanzando.

Recordare aquellos dias
cruda es la realidad
que muriera en el madero
por predicar la verdad.

La pena del Nazareno
ay, del bendito Sefior
con tres clavos fue clavado
pa’ librar al pecador.

Con sentimiento profundo
se lo digo de verdad
hasta luego Cruz bendita
con esto no digo mas.
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Si po’, por la injusticia del pafs po’, porque obviamente las reglas de Chile
son injustas. {Por ahi parti po’! Porque a la Virgen del Carmen... primero
que nada te voy a explicar algo, a la Virgen del Carmen muchos le cantan
por ser la generala de Chile, jy nunca ha sido ella la generala de Chile!

Ella fue invocada a la ayuda de los guerreros para que este pafs lograra la
independencia, de ahi partid. Pero ella tiene otra historia, viene de otro lado,
ella no es la generala del ejército chileno, podriamos llamarla la protectora,
la que ellos invocaron en la fe para ganar la independencia de Chile, y le
prometieron hacerle el templo que existe hoy dia en Maipt. Bueno, cuando
canté en Petorquita por la injusticia que estabamos viviendo en el pafs, yo se

la canté a la patrona de Chile, ahf nace todo el cuento que uno va creando...
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De venirte, yo me acuerdo
y el cantar me desespera
como lluvia en el invierno
como flor en primavera.

El canto me desespera
nunca se me va a olvidar
yo vengo de alla de la costa
te traigo el murmullo del mar.

Solo de ti yo esperar
te digo con mi bandera
‘tat, pues, yo tierras adentro
nieve de la cordillera.

Madre, pues, yo quisiera
pues, con este humilde canto
y a esta humilde hermanacion

la cubrieras con tu manto.

Te digo yo mientras tanto
con toda mi hermanacién
pues, para Puchuncavi
llevarte en mi corazon.

No sé si tenga razén
y en este lindo desfile
y a ti linda Carmelita
linda patrona de Chile.

Y en este lindo desfile

y el corazén me palpita
y hoy toda mi hermanacién
de verte aqui en Petorquita.
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El corazon me palpita
y en este lindo desfile
santa preciosa doncella
ta la patrona de Chile.

Y en este lindo desfile
vasto en inteligencia
fuiste td la protectora

del Chile de la independencia.

A ti te pido clemencia
por lo que yo estoy cantando
te quiero pedir un favor
por lo que estamos pasando.

Escucha que estoy cantando

digo de los pies a la cabeza

siendo protectora de Chile
porque aqui hay tanta pobreza.

Me duele a mi la cabeza
cantos que son milagrosos
y a la cabeza de Chile
habiendo tantos estudiosos.

No creas que soy veleidoso
digo con mi rudoza cabeza
que se equiparen los sueldos
se acabe aqui la pobreza.

Soy rudeza de mi cabeza
y el cantar es mi destino
y hay tanta pobreza Madre
y en el lugar campesino.



Recorriendo los caminos
te digo de arriba abajo
yo te pido a ti Madre
que le dis, pues, bendiciones
y a los falta de trabajo.

Le digo de arriba abajo
mi canto y es muy notable
los sueldos que hay hoy dia
ay, pues, son tan miserables.

Lo digo mientras yo hable
lo digo pues con carifio
no alcanza pa’ la educacion
pa’ educar, pues, nuestros nifos.

Te pido Madre, pues, digo
y en este lindo desfile
a ti te pido doncella
y a ti patrona de Chile.

Y en este lindo desfile
te digo aqui en adelante
que le habras puesto en la mente
ay, a nuestros gobernantes.

De aqui, pues, en adelante
para mi serd sorpresa
te pido yo Madre mia

que no haya mas pobreza.

De los pies a la cabeza
te lo digo en este instante
que todos tengan trabajo

que no hayan mas cesantes.

El mensaje bien te plante
con sentimiento profundo
antes, pues, de retirarme
cantaré la creacion del mundo.

Dios con su sabiduria
a la tierra la formé
y la luz la inund6
con la claridad del dia.
muy bonito se veia
muy hermosa, muy radiante
y de ahora en adelante
el sol lo alumbrara
luz y color le dara
a partir de este instante.

El sefior sigue creando
toda clase de vivientes
y los hace diferentes
para as{ ir variando
unos pasaran volando
por los aires en el cielo
otros adornaran el suelo
con solemne majestad
y de crear tal variedad
El nos muestra su desvelo.

Cre6 flores en los prados
de diversidad sin fin
también puso en su jardin
toda clase de sembrado
cre6 fieras y ganado
y para mas adornar
puso en el fondo del mar
peces de mil variedades
en tan grande cantidades
que no se puede contar.
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Los bendijo Dios diciendo
yo les regalo este don
por el cual son lo que son

poco a poco se iran reproduciendo

y asf iran creciendo
y asi que serviran
a quien pondré de guardian
en este jardin precioso
y asi todos con gozo
mucha gloria me daran.

Ya me voy a retirar
feliz llegado hasta aqui
adibs, preciosa doncella

dice el baile de Puchuncavi.

Yo me voy, pues, muy feliz
no se olvidara jamas
de llevar tus bendiciones
hasta la orilla del mat.

No se me olvida jamas
lo veo muy claramente
te pido yo bendiciones

para todos estos presentes.

Sean moros o creyentes
te digo yo con anhelo
igual, pues, te pido yo

bajo, pues, del mismo cielo.

Adiés, linda Carmelita
ya me estoy emocionando
Puchuncavi se despide
ay, lejos me esta quedando.

Ya me estoy emocionando
Madre de Nuestro Sefior
y a ti preciosa doncella
te llevo en mi corazon.

Cumpli yo mi misién
y el corazén me palpita
cumpli yo con un deber
de verte aqui en Petorquita.

Siempre bella y tan bonita
no se me olvida jamas
si estoy con vida y salud
hasta este otro afio sera.



No se me olvida jamas

y en el cantar lo percibo
si acaso, pues, yo me he muerto
que vengan los que estan vivos.

En la memoria lo escribo
que, pues, yo llegué hasta aqui
te da, pues, el dltimo adi6s
el baile de Puchuncavi.

La alegria es para mi
de manera muy sencilla
bendiciones pido Madre

pa’ este padre, de rodillas.

De manera muy sencilla
y al cantar yo me fijo
y este humilde caballero
pide por su mujer y sus hijos.

Al cantar siempre me aflijo
yo te pido la verdad
y a esta familia, pues, Madre
ta la tienes que ayudar.

No se te vaya a olvidar
yo te digo la verdad
y a este humilde obrero
dale ta la sanidad.

Yo te digo de verdad
por eso te pido aqui
y esos son, pues, los deseos
del baile de Puchuncavi.

La alegria es para mi
de poder levantar mi voz
de haber estado en Petorquita
yo le doy gracias a Dios.

Hasta aqui, pues, llego yo
y hasta aqui quedo feliz
ya adiés pueblo de Petorquita
se despide Puchuncavi.

Quiero llegar hasta aqui

y le doy gracias a Dios
que Dios los bendiga a todos

y aqui paralizo mi voz.
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Es la pasion, es una pasion que no lo podis’ comprar con nada, porque

lo senti tu y se los transmitfs’ a través del canto al que tiene oido y
entendimiento. .. a m{ me apasiona esto, y a la vez también no voy a dejar
de desmerecer ni olvidarme de mi familia, porque también yo las dejo solas,
a mi mujer y mis hijas. Pascuas han pasado hartos afios solas. Nunca, de los
17 afios de casao’, mi sefiora me ha dicho “Pa’ donde vai”. Ella me ve que
voy con la bandera y no tiene pa’ qué preguntarme. Entonces, es un pilar
fundamental, porque si a ti te van a cuestionar, no. También eso me hace
bien, hay que involucrar y no desmerecer a la familia, porque te apoyan

y nunca te cuestionan lo que a ti te apasiona.
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Yo creo que la mayoria del pafs no tiene idea de lo que es esto, que no es pa’
darse a conocer uno, es para que conozcan esta tradicion. Cémo funciona,
quién es el que canta, como vive, quién es, que no vive del canto, que ¢l tiene
su trabajo como cualquier otro ser humano, pero el don que tiene es porque
le gusta hacerlo y puede. Porque cuando uno no va es porque no puede.

A mi me gusta esto, yo siempre he estado abierto al didlogo, que sepan lo
poco y na’ que yo sé. Pero cuando hay gente que quiere aprovecharse de
uno, es otra cosa, porque uno, dentro de su ignorancia, hay otras cosas que
estan ajenas a lo que uno domina, hay muchas cosas que uno no domina, no
tiene idea cémo trabajan ustedes, para qué lo hacen, por qué, si lo venden,

si los regalan, qué hacen. Yo nunca he preguntado. Pero si cuando hay una
transparencia, una conversacion en la que no somos pasados a llevar, o por
ultimo cuando somos reconocidos o respetados. Hay muchas cosas que a
uno le caen bien po’, cuando hay gente que lo respeta dentro de la talla, en
todo que haiga respeto, de parte de nosotros y del que viene a

buscar algo que le sirve y que yo tengo.

Y uno también de sentirse orgulloso de que lo consideren, porque no es
menor que a uno lo consideren para esto, de yo entregar lo que sé y que
ojala les sirva a ustedes. Porque yo lo que entrego lo hago con el alma, con
mucha voluntad, porque, como le decia recién, yo no vivo del canto, pero
sf me gusta que esto se difunda, Me gusta que ustedes estén interesados en
esto, pa’ que no se pierda, pa’ que en cierto modo el pais que

no lo conoce, lo pueda conocer.
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1
Todo el mundo sin querer
jovenes, pobres y ricos
sean grandes, sean chicos
todos tienen que envejecer.
Por eso no hay que tener
envidia ni admiracién
si eres sabio soy mejor
con los dones mas diversos
porque me gustan con versos
unos me dicen cantor.

2
Viejo soy pero constante
diganme si no es verda’

el que no llegue a esta edad

tendra que morirse antes.
Experiencia tengo bastante

mi palabra lo interpreta
para darme una respuesta

pronto le voy a explicar

porque me gusta cantar

otros me llaman poeta.

3
Esta vida es un engafio
es muy corta y vanidosa
todos vamos a la fosa
con el correr de los anos.
Arrancando de los dafios
al mundo como cometa
y el plazo como meta
en tiempo se va llegando
para vivir contemplando
ponganle sentido a mi letra.

4
Dice el sabio mas letrado
de que la ciencia sabré
cuando ya se muere el hombre
a donde va destinado.
Lo siento que es sepultado
y pierde toda ilusion
ser humilde es lo mejor
esta es la verdad pura
de la sagrada escritura
tendran la explicacion.

Por fin sefiores les digo
sin tener duda ninguna
muchos pierden la fortuna
en este mundo efectivo.
Por uno u otro motivo
de viejo no hay que despreciar
porque todo vale quedar
sumido en la tristeza

as{ es la naturaleza

lo que no debes olvidar.
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Notas al final

' Si bien son muchos los antecedentes bibliograficos sobre el tema, y este libro apunta

a una forma editorial no académica, no podemos desaprovechar la oportunidad de dar
algunas referencias a los aportes que tantos han hecho al estudio, reconocimiento y pro-
mocién de esta valiosa tradicion cultural del pueblo. Sobre el origen bailes chinos y la
fiesta de la Virgen del Rosario de Andacollo, revisar en la bibliograffa adjunta los trabajos
del Pbro. Juan Ramén Ramirez, Francisco Galleguillos, Pbro. Juan Ignacio Munizaga,
Ricardo Latcham, Pablo Galleguillos, Pbro. Principio Albas y Oresthe Plath. Para una
visién consolidada de la influencia de las expresiones coloniales ver los trabajos de Ra-
fael Contreras y Daniel Gonzalez. Para una descripcion de los antiguos bailes revisar los
aportes de viajeros y cientificos como el polaco Ignacio Domeyko y el francés Claudio
Gay, existiendo en este ultimo caso una litografia sobre la fiesta de Andacollo de 1836
donde se aprecian dos bailes chinos. Sobre el origen del nombre de chino para designar
a los bailes, revisar el trabajo pionero de Rodolfo Lenz, la tesis de Daniel Gonzalez y
algunas de sus publicaciones junto a Rafael Contreras. Sobre la difusién de esta tradicion
a lo largo del territorio nacional y zonas trasandinas, se pueden consultar los trabajos de
Maria Cristina Hevilla, César Quiroga, Rafael Contreras y Rafael Gonzalez. El proceso
de difusion de los bailes chinos a Copiap6 y el Norte Grande puede consultarse en los
trabajos de Juan Uribe Echevarria, Carlos Carvajal, Bernardo Guerrero y José Ojeda.
Para conocer la historia de los alféreces y bailes chinos de la actual region de Valparai-
so se pueden revisar los trabajos de Juan Uribe Echevartia, Claudio Mercado, Agustin
Ruiz, Daniel Gonzalez, Esteban Cisternas, Rafael Contreras y el Colectivo Chaski. Vi-
siones en primera persona de los alféreces y abanderados pueden leerse en los trabajos
de Esteban Cisternas, Luis Galdames, Claudio Mercado y Carlos Carvajal. Por ultimo,
multiples registros audiovisuales, fotograficos y sonoros pueden consultarse, revisar-
se y/o descargarse en la plataforma gestionada por los editores de esta publicacion
www.baileschinos.cl, en el sitio del Archivo Audiovisual del Museo Chileno de Arte Pre-

colombino https://museo.precolombino.cl/archivo-audiovisual/ y en los trabajos de
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Maria Ester Grebe editados por el Departamento de Antropologfa de la Universidad de
Chile www.archivomariaestergrebe.cl donde se puede escuchar y ver bailes, alféreces y
abanderados de las décadas de 1960 y 1970.

* La etimologfa del concepto de comunicacion apela a la nocién de encuentro y construc-
cién conjunta, de encontrarse para producir y compartir, por lo que resulta interesante
consultar el trabajo de Manuel Calvelo sobre la comunicacion, a la que otorga un sentido

de interlocucién dialdgica por sobre la emision unidireccional hacia receptores pasivos.

? Este libro de Carlo Ginzburg, editado originalmente en 1976, es una obra fundamen-
tal de la microhistoria, reconstruyendo la vida y cosmogonia de Domenico Scandella,
molinero italiano del siglo XVI conocido como Menocchio, quien fuera procesado por la

Inquisicién por sus particulares afirmaciones metaféricas del universo.

* Para ser justos con los antecedentes histéricos, dicha actitud eclesidstica no fue siem-
pre ni en todos lados la misma, pero si fue mas marcadamente peyorativa con los bailes
chinos de la zona central desde la década de 1960 en adelante, que es el momento que le
toco vivir a Jaime. Pero, a la vez, si no fuera por el interés y respeto de antiguos religiosos
conocerfamos mucho menos de la historia de esta tradiciéon popular y sus protagonistas.
En la historia de esta devocion popular las dinamicas de confrontacién son una de las
maneras posibles que adopta el conflicto que se deriva del proceso de control religioso
desarrollado por la Iglesia catolica, el que resisten y reinterpretan las comunidades loca-
les. Por eso que muchas veces las dinamicas que se desarrollan son otras, diferentes a la
confrontacion, sumandose al menos la indiferencia, el didlogo y/o negociacion. Asi, cada
momento histérico y lugar esta marcado por una de estas modalidades que asume el con-
flicto, en vista que las instituciones eclesiasticas y las comunidades cristianas comparten
el catolicismo, pero no siempre los mismos intereses. Para abordar desde diferentes enfo-
ques las tensas relaciones entre curas y chinos, se pueden revisar los aportes que sobre el
tema han realizado Agustin Ruiz, Claudio Mercado, Daniel Gonzalez y Rafael Contreras.

> Estas reflexiones estan inspiradas en el ensayo de Jack Goody citado en la bibliografia.

¢ Este texto autobiogrifico fue transcrito de forma textual del cuaderno personal de Jai-

me, quien luego lo complemento. Solo se aplicod correccion de estilo.

7 En el caso del canto, que se dispone primero, fue realizado por Jaime junto al baile
chino de Pucalan en la fiesta de San Pedro de Maitencillo, en junio de 2024. Por su parte,
la entrevista fue realizada en Maitencillo en 2014 y es parte del Archivo Audiovisual del
Museo Chileno de Arte Precolombino. Agradecemos la gentileza y generosidad de Clau-

dio por compartirla y autorizar su transcripcion y uso para este libro.
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Listado de fotografias y cantos

Paginas 10 y 11. Baile Chino de La Quebrada de Puchuncavi en su fiesta patronal de la
Cruz de Mayo, oportunidad en que compartieron el canto los alféreces don Jaime
Cisternas y don Juan Cisternas. 05 de mayo de 2018.

Pagina 12. Baile Chino de Pucalan al finalizar la fiesta de San Pedro de la caleta de Ven-
tanas, volviendo por la calle a la sede sindical de los pescadores. 09 de julio de 2017.

Pagina 13. Jaime Cisternas enarbola su bandera mientras canta en la fiesta de LLos Maite-
nes de Puchuncavi. 02 de mayo de 2015.

Pagina 28. En la altura de un pequefio cerro de Pachacamita (La Calera), arrodillado esta
el alférez junto al Baile Chino de Las Cabritas, que repite el coro. 29 de julio de 2018.

Pagina 29. Cantando en la fiesta patronal de Cay Cay. 26 de noviembre de 2017.

Paginas 30 y 31. Canto de saludo a San Pedro de la caleta de Loncura por el alférez don
Jaime Cisternas con el Baile Chino de Puchuncavi. Junio de 2019. El texto de las

décimas fue corregido por el alférez durante el periodo de edicién del libro.

Paginas 32 y 33. El alférez canta en la fiesta a la Virgen del Carmen de Pachacamita. 29
de julio de 2018.

Pagina 35. El alférez mira fijamente y busca una inspiracion para cantar una vez que el
Baile Chino de Pucalan termine de repetir el coro frente a la imagen de la Cruz, en
la capilla de LLos Maquis de Puchuncavi. 19 de mayo de 2019.

Pagina 36. Frente a la Cruz de Mayo, en la fiesta patronal de L.os Maquis, canta el alférez
Cisternas junto al Baile Chino de Pucalan. 19 de mayo de 2019.

Pagina 38. Arrodillado, el Baile Chino de Pucalan canta el coro en la fiesta de la Virgen
de Lourdes de Cay Cay (Olmué). 26 de noviembre de 2017.

Pagina 39. Cantando junto al Baile Chino de Pachacamita en la fiesta de Cay Cay. 30 de
noviembre de 2014.
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Paginas 40 y 41. En medio de la fiesta patronal del lugar se homenajea a don Ferna, Julio
Fernandez, antiguo miembro del Baile Chino de Los Maquis, mientras, apoyado en
la silla junto a él, don Luis O’Neill padre, Lucho Piro, escucha atento las palabras del
alférez. 19 de mayo de 2019.

Paginas 42 y 43. Con mirada directa, el alférez le canta al patrén de los pescadores junto
al Baile Chino de La Pefia (Hijuelas) en la fiesta patronal de Loncura. 05 de julio de
2015.

Pagina 45. Cantando con su baile en la caleta de Ventanas, en la fiesta en honor a San

Pedro. 08 de julio de 2018.

Paginas 46 y 47. Un joven alférez posa serio con su bandera junto al Baile Chino de El
Tebal (Olmué), en la fiesta de San Pedro de la caleta de Horcon a inicios de la dé-

cada de 1990. Se aprecia también a don Tomas Ampuero agachado con el bombo.

Paginas 48 y 49. Junto al Baile Chino de Puchuncavi cantandole a la Cruz en la fiesta de
Boco, con el chino Carlos Araya detras. Mayo de 1994.

Pagina 50. Verso para mi hermano, décimas escritas por el alférez en su cuaderno de notas.

Archivo personal de Jaime Cisternas.

Pagina 52. El joven alférez Cisternas junto al Baile Chino de El Tebal en el calvario al
finalizar la fiesta de La Quebrada de Alvarado (Olmué).

Paginas 54 y 55. Junto al Baile Chino de los Hermanos Prado, el alférez Cisternas canta
en honor del santo pescador en la fiesta de Loncura, durante la primera mitad de la

década de 1990.

Pagina 57. Instalando el campamento en la costa de Atacama, caleta Los Burros, durante

la década de 1980.

Paginas 60 y 61. Jaime y colegas del mar en el puerto de Arica, a inicios de la década de
1990.

Paginas 62 y 63. Tres imagenes de la llegada e instalacion del grupo de pescadores y
buzos a las costas del desierto de Atacama, en caleta L.os Burros, década de 1980.

Paginas 64 y 65. Dos imagenes de la pesca y buceo en las costas de Atacama en la década

de 1980.

Pagina 66. Luego de una provechosa jornada de buceo en las costas ariquefias, Jaime

descansa sobre su captura arriba del bote, a fines de la década de 1980.
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Pagina 69. Vista de la faena del bote Temphus, frente a las costas del desierto. Década de
1980.

Pagina 70. Jaime posa con el embarcadero del puerto de Arica detras. Década de 1980.

Pagina 71. En un patio maitencillano junto a un motor y con una cuelga de pescados en
la mano. Década de 1980.

Paginas 72y 73. Dos fotografias que muestran la navegacioén por los confines de la ruta
marina austral. Década de 1980.

Paginas 74 a 77. Cinco imagenes de buceo en medio de glaciares y fiordos. Década de

1980.

Paginas 78 y 79. Los botes son una unidad econémica cuyos miembros deben tener
confianza entre si. Aqui tres imagenes de Jaime navegando con sus colegas por las
costas nortinas. Década de 1980.

Pagina 80. Desmontando el campamento en una fria mafiana de la década de 1980, en la
caleta Los Burros.

Pagina 81. En el muelle de Arica junto a un colega del mar. Década de 1980.

Paginas 82 y 83. Jaime mira a la camara de su hermano mientras la nave Puerto Natales

avanza por los canales australes a mediados de la década de 1980.

Paginas 84 y 85. Flotando en medio de la costa del puerto de San Antonio, Sa/tamar, el
primer bote de Jaime. Inicios de la década de 1980.

Pagina 86. Antes de comenzar el saludo a las imagenes, los bailes y alféreces se presentan
uno frente al otro, en un momento que mide destreza y sonido a la vez que muestra
el respeto y la alegria de volver a encontrarse en una instancia festiva. Aqui estan
los bailes chinos de Pucalan y Loncura, con sus respectivos alféreces don Jaime Cis-
ternas y don Juan Cisternas, en la fiesta de San Pedro de la caleta de Ventanas. En

primer plano de la imagen esta la tamborera Ximena Bascunan. 09 de julio de 2017.

Pagina 87. Extracto de un contrapunto de saludo entre los alféreces don Jaime Cisternas
y don Alejandro Aly, en la fiesta de la Virgen de Lourdes de Cay Cay.

Pagina 91. De frente realizan el contrapunto de saludo los alféreces don Jaime Cisternas,
con el Baile Chino del Mapocho, y don Fernando Montenegro, con el Baile Chino
San Victorino de San Felipe, durante la fiesta de Santa Cecilia del Cerro Blanco de
Recoleta (Santiago). 18 de noviembre de 2018.
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Pagina 92. Contrapunto de saludo entre el alférez don Jaime Cisternas, con el Baile Chino
de Pucalan, y la payadora Cecilia Astorga, con el Baile Chino del Mapocho, durante
la fiesta patronal de San Pedro en Loncura. 05 de julio de 2015.

Pagina 94. Frente a la imagen de la Cruz de Mayo de La Quebrada (Puchuncavi), saludan
en contrapunto ambos alférez durante la fiesta patronal del lugar, intercambiando

una copla don Juan Cisternas (a la izquierda), y otra copla don Jaime Cisternas (a la
derecha). 05 de mayo de 2018.

Paginas 95 y 97. Contrapunto de saludo entre los alféreces don Jaime Cisternas, con el
Baile Chino de Pucalan, y don Juan Cisternas, con el Baile Chino de Loncura, en la
tiesta de San Pedro de la caleta de Loncura. Junio de 2009.

Pagina 96. Arrodillados ambos alféreces ante la Cruz, hacen la salutacion en la fiesta de
La Quebrada con el baile chino local. 05 de mayo de 2018.

Pagina 98. En un frio dfa de lluvia y ventarrén, el Baile Chino de Pucalan hace sus mu-
danzas ante la imagen de San Pedro en la caleta de Loncura, mientras el alférez se
concentra esperando su turno. 05 de julio de 2015.

Pagina 99. Comenzando la fiesta del patrén San Pedro de la caleta de Ventanas, el Baile
Chino de Pucalan ejecuta sus primeras mudanzas liderados por el tamborero Fran-

co Pacheco y sus punteros don Justo Torres a la izquierda, don Guillermo Diaz a la
derecha. 09 de julio de 2017.

Pagina 100. Los chinos punteros del Baile Chino de Pucalan, don Guillermo Diaz y Luis
O’Neill hijo, Juan Nacho, ya fallecido, en la gruta de Cay Cay durante su fiesta patro-
nal. 26 de noviembre de 2017.

Pagina 101. Samuel Fernandez, fallecido recientemente, viste aqui el traje del Baile Chino

de Pucalan durante la procesion por la playa de Loncura. 05 de julio de 2015.

Pagina 103. Baile Chino de Pucalan en procesion bajo la lluvia por el pueblo de Loncura.

05 de julio de 2015.

Paginas 104 y 105. Baile Chino de Pucalan durante la procesion por la playa de Loncura. De
izquierda a derecha: el tamborero Franco Pacheco, atras el flautero José Vergara, al
medio los fallecidos Heriberto Torres, Pirulo, y Samuel Fernandez, al frente el pun-
tero Guillermo Diaz y detras, de chaqueta, el amigo [i/s, Jilberto Fernandez, quien
siempre acompafio a su baile. 05 de julio de 2015.
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Pagina 1006. El alférez Cisternas junto a integrantes del Baile Chino de Pucalan esperan
su turno para saludar en su fiesta patronal a la Virgen de Lourdes, en la gruta de Cay
Cay. 26 de noviembre de 2017.

Péginas 107 a 109. Contrapunto de saludo entre los alféreces don Alvaro Herrera, con el
Baile Chino de Cay Cay, y don Jaime Cisternas, con el Baile Chino de Puchuncavi,
durante la fiesta de San Pedro de la caleta de Loncura. Junio de 2009.

Paginas 110 y 111. Pensativos y atentos a las palabras del alférez, para luego repetir el coro,
estan aqui don Justo Torres, jefe del Baile Chino de Pucalan, junto a su hijo del mismo

nombre, durante el saludo al santo pescador en Loncura. 26 de junio de 2016.

Pagina 112. Una adornada callejuela espera el sonoro danzar de los chinos escoltando al

patron del mar en Ventanas. 09 de julio de 2017.

Pagina 113. Adornados en sus andas en la sede del sindicato local, esperan su salida en

procesion las imagenes de la capilla de la caleta de Ventanas. 09 de julio de 2017.

Paginas 114 a 116. Canto de saludo que don Jaime Cisternas le hace a San Pedro, a quien
llama su hbermano de profesion, a quien le va recordando a los antiguos protagonistas de
la caleta de Maitencillo. Junio de 2009.

Pagina 117. Dos fallecidos pucalaninos, Lucho Piro y don Jilo, siempre alegres y riendo,
aqui en la sede de los pescadores durante la fiesta de San Pedro de la caleta de Ven-
tanas. 09 de julio de 2017.

Pagina 118. Historico puntero del Baile Chino de Pucalan, don Guillermo Diaz, dirigien-
do a su baile en la fiesta de San Pedro de Loncura. 29 de junio de 2024.

Pagina 119. Concentrado en la imagen santa, a quien mira fijjamente, don Jaime espera
que su baile finalice para comenzar su canto en el templo de Petorquita, durante la
fiesta en honor de la Virgen del Carmen. 16 de julio de 2024.

Pagina 120. Verso por los borrachos, escrito por don Jaime en su cuaderno de notas. Archivo

personal de Jaime Cisternas.

Pagina 121. Cantando las décimas por los borrachos, el alférez bate su bandera y alza la voz
al finalizar la fiesta de la Virgen del Carmen, en un galpén del pueblo de Petorquita.
16 de julio de 2024.

Pagina 123. Recién llegando al pueblo de Ventanas, chinos y alféreces se saludan una
frfa mafiana. De espalda, con chaqueta y boina, el ya fallecido alférez don Reinaldo
Vega. 09 de julio de 2017.
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Pagina 124. Cargando a San Pedro por las calles de Ventanas. 09 de julio de 2017.

Pagina 125. Chineando recorre las calles de la caleta la hermandad de la Virgen de Lourdes
de La Gruta (Olmué), durante las celebraciones del patrono de la caleta de Venta-
nas. 09 de julio de 2017.

Paginas 126 y 127. Durante la fiesta de la caleta de Ventanas a San Pedro, un contrapunto
de saludo entre don hombres de mar: los alféreces don Jaime Cisternas, con el Baile
Chino de Pucalan, y don Alfonso Galdames, con el Baile Chino Virgen de Lourdes
de La Gruta. 09 de julio de 2017.

Pagina 132. El frontis de una antigua casa de la caleta de Ventanas. 09 de julio de 2017.
Fotograffa de Manuel Morales.

Paginas 133 a 137. Canto realizado junto al Baile Chino de Pucalan en la fiesta de San
Pedro de Maitencillo. Junio de 2024.

Paginas 138, 144 y 154. Baile Chino de Pucalan y altar con fotografias en la fiesta patro-
nal de Maitencillo. 05 de julio de 2026.

Pagina 153. Antigua baldosa para capturar locos, propiedad del antiguo buzo maitencilla-
no, don Rogelio Cisternas, padre del alférez.

Paginas 156 y 157. Descargando el bote Robo Cop al llegar a la caleta de Los Burros, en la
costa de Atacama, en la década de 1980.

Paginas 158 y 159. Emergiendo de la captura en la costa de Atacama, el buzo Jaime se
arrima al bote Pesnelas y posa para la foto con la mascara aun puesta. Década de
1980.

Paginas 160 y 161. Despidiendo a San Pedro en la fiesta patronal de la caleta de Venta-
nas, el alférez don Jaime Cisternas canta sus altimos versos junto al Baile Chino de
Pucalan. 09 de julio de 2017.

Paginas 162 a 164. Contrapunto de saludo entre los alféreces don Johnny Lizama, con el
Baile Chino del Carmelo de Granizo, y don Jaime Cisternas, con el Baile Chino de
LLa Gruta, durante la fiesta del Nifio Dios de Las Palmas de la Quebrada de Alvara-
do (Olmugé). 24 de diciembre de 2006.

Paginas 166 y 167. El Baile Chino de Pucalan toca y baila durante su saludo a San Pedro
en la fiesta patronal loncurana, mientras el alférez espera con recogimiento el turno
de su canto. 26 de junio del 2016.
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Pagina 169. Saludando a la Cruz de Mayo de Pucalan en un descanso de la procesion. 26
de mayo de 2019.

Paginas 170 y 171. El Baile Chino de Pucalan encabeza la procesion por el pueblo de Los
Maitenes (Puchuncavi). 02 de mayo de 2015.

Paginas 172 y 173. El complejo industrial de Quintero—Puchuncavi es el nuevo contexto
de estrago medioambiental al que se enfrentan las poblaciones y comunidades, los

pescadores, los bailes chinos y sus tradiciones. 09 de julio de 2017.

Paginas 174 y 175. Paisaje degradado caracteristico de esta zona de sacrificio ambiental
en que se convirtié6 Puchuncavi, por impacto directo del complejo industrial. 26 de
mayo de 2019.

Paginas 176 y 177. El alférez don Jaime Cisternas, con su bandera envuelta y el complejo

industrial detras, mientras la procesion da la vuelta por la playa de Ventanas al fina-
lizar la fiesta patronal de San Pedro. 09 de julio de 2017.

Paginas 178 a 180. Canto por la contaminacion en la fiesta de la Cruz de Mayo de Los
Magquis, realizado por el alférez junto al Baile Chino de Pucalan. Mayo de 2006.

Paginas 180 y 181. Vista del adornado altar de la Cruz de Mayo de Los Maquis. 19 de
mayo de 2019.

Paginas 182 y 183. Cantando junto al baile chino local en el descanso de la procesion por
el pueblo de La Quebrada de Puchuncavi. 05 de mayo de 2018.

Paginas 184 y 185. Canto por rogativa a la Cruz de Mayo de Pucalan junto al baile chino
local. Mayo de 2009.

Pagina 187. Los alféreces don Jaime Cisternas y don Alfonso Galdames esperan su mo-
mento de saludar a San Pedro en la caleta de Ventanas. 08 de julio de 2018.

Paginas 188 y 189. Un abrazo de amigos en la fiesta de la caleta de Ventanas, luego de un
saludo hecho de canto, musica y danza. Un gesto de afecto y respeto mutuo entre
don Jaime y don Juan, que ademas del apellido, el canto y la amistad, comparten
también el oficio del mar. 09 de julio de 2017.

Paginas 190 a 193. Canto de despedida entre los alféreces Cisternas en la fiesta de la Cruz
de Mayo de LLa Quebrada, ambos con el baile chino local. Mayo de 2009.

Pagina 192. Chinos de Pucalan en su fiesta patronal miran antiguos registros fotografi-
cos. 25 de mayo de 2019.
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Pagina 194. Avanza en procesion por su pueblo el Baile Chino de Pucalan durante la
fiesta patronal. 25 de mayo de 2019.

Pagina 195. Formacién del Baile Chino de Pucalan mientras practica sus primeras mudan-
zas en la fiesta patronal de la caleta de Ventanas, dirigidos por el tamborero Franco
Pacheco y los punteros don Justo Torres y don Guillermo Diaz. 09 de julio de 2017.

Pagina 196. Don Manuel Zamora de puntero izquierdo del Baile Chino de Pucalan en la
fiesta patronal de Maitencillo. 05 de julio de 2026.

Pagina 197. Formacion del Baile Chino de Pucalan arrodillada al saludar a la imagen de San
Pedro en Maitencillo. 05 de julio de 2026.

Pagina 199. Don Jaime Cisternas bate la bandera mientras le canta a San Pedro, en un
descanso de la procesion de la fiesta patronal de Ventanas, acompanado del Baile
Chino de Pucalan. 09 de julio de 2017.

Paginas 200 y 201. Pensativo, el alférez espera su turno mientras los chinos pucalaninos
repiten el coro frente al altar de la Virgen de Lourdes en la fiesta patronal de Cay
Cay. 26 de noviembre de 2017.

Paginas 202 y 203. Baile Chino de Pucalan en la procesion de la Cruz de Mayo de Los
Maitenes, guiados por el tamborero Manuel Zamora. 02 de mayo de 2015.

Paginas 204 y 205. Cantando en la fiesta de Santa Cecilia de Cerro Blanco (Recoleta),
junto al Baile Chino del Mapocho. 18 de enero de 2018.

Paginas 206 y 207. En una lluviosa jornada, el alférez saluda a San Pedro en la caleta de
Loncura junto al Baile Chino de La Pefia (Hijuelas). 05 de julio del 2015.

Paginas 208 a 211. Canto de despedida a la Virgen del Carmen de Petorquita por el al-
férez don Jaime Cisternas con el Baile Chino de Puchuncavi, en julio de 2009. El

texto de las décimas de este canto fue corregido por el alférez durante el periodo
de edicion del libro.

Paginas 212 y 213. Junto al Baile Chino de Las Cabritas (I.a Calera), el alférez saluda a la
Virgen del Carmen de Pachacamita en su fiesta patronal. 29 de julio de 2018.

Pagina 214. Descansando y sombreando el calor durante la fiesta patronal de Cay Cay. 26
de noviembre de 2017.

Pagina 217. Al ocaso de su fiesta patronal, el Baile Chino de Pucalan entra en procesion

con la imagen de la Cruz a la capilla local. 26 de mayo de 2019.
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Pagina 219. Verso por el cantor, escrito por don Jaime en su cuaderno de notas. Archivo
personal de Jaime Cisternas.

Pagina 220 y 221. Mientras el Baile Chino de Valle Hermoso canta el coro, el alférez
cuenta con un pequefo momento para inspirarse en el inmenso mar, cerrar sus 0jos
y abrir la mente al futuro de esta tradicion, para seguir luego su canto en la fiesta
patronal de Ventanas. 08 de julio del 2018.

Fotografias de Paginas 10-11, 13, 28, 32-33, 35, 36, 40-41, 42-43,
Marcos Gonzalez Valdés 45, 91, 92, 94, 96, 98, 101, 103, 104-105, 110-111,
118,119,121, 138, 144, 154, 166-167, 169, 170-171,
174-175, 180-181, 182-183, 187, 192, 194, 196, 197,
202-203, 204-205, 206-207, 212-213, 217 y 220-221.

Fotografias de Paginas 12, 29, 38, 39, 86, 99, 100, 106, 112, 113,
Manuel Morales Requena 117,123, 124, 125, 126-127, 132, 160-161, 172-173,
176-177, 188-189, 195, 199, 200-201 y 214.

Fotografias del archivo Paginas 46-47, 48-49, 52, 54-55, 57, 60-61, 62, 63,
personal de Jaime Cisternas 64, 65, 66, 69, 70, 71,72, 73,74, 75, 76, 77, 78, 79,
80, 81, 82-83, 84-85, 153, 156-157 y 158-159.
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Aparejo

Altamar

Arafas
Ardentia

Bajamar

Bajerio

Baldosa para los locos

Bomba del mar

Bote de fibra

Botes de juntura

Botes de tinglado

Glosario

Hace referencia a un conjunto de herramientas, implemen-
tos y/o piezas que en conjunto permiten realizar una fun-

cioén especifica.

Refiere tanto al momento en que el mar se encuentra lle-
nando la costa, como a navegar lejos de la costa, fuera de las

aguas jurisdiccionales.
Arpeo que se usaba como ancla para los botes.
Fluorescencia que brilla en la noche en el mar.

Hace referencia al momento cuando el mar se encuentra de

baja, retirado de la costa.
Rocas que se encuentran debajo del mar.

“La baldosa era una carnada, un pedazo de baldosa [de ce-
mento o piedra] que tu le ponias carnada, y habia tanto ma-
risco antiguamente, que el loco se subia ahi, a comer eso, y
después el pescador sacaba la baldosa” (Jaime Cisternas).

Como se conoce a la ola. Consiste en dejar que el bote siga

los movimientos y direcciones del mar.

Botes confeccionados de una mezcla de vidrio y resinas
plasticas que crea una estructura resistente, ligera y dura-
dera para resistir las condiciones marinas. Actualmente la

mayotia son de este matetial.
Botes de madera construidos con tablas juntas.

Botes de madera construidos con tablas montadas.
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Brazadas

Bucear a resuello

Bucear a escafandra

Bucear con compresor

Bucear con juca

Cabincero

Cabos

Cacharpas

Calafatear

Calar a la mano

Calar a orilla de playa

Calar redes

Canasteros
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De braza, unidad de medida nautica para la profundidad del
agua, equivalente a seis pies o poco menos de dos metros
(1,8288 m).

Sumergirse a buscar mariscos, moluscos o peces sin oxige-

no adicional externo. Se conoce como apnea.

Técnica de buceo empleada hacia mitad del siglo XX, don-
de se utilizaba trajes herméticos con plomos o pesos ado-
sados para poder caminar en la superficie marina y capturar

mariscos.

Técnica que en la actualidad se utiliza para bucear con aire
proporcionado por mangueras desde un compresor a com-
bustible desde el bote.

Bucear con apoyo de aire comprimido impulsado por man-
gueras, siendo la juca un pequefio compresor de dos pisto-

nes.

Persona o artefacto que se emplea u ocupa de la pesca de

cabinzas.

Soga o cuerda que en una embarcacion se utiliza para ama-

rrar, maniobrar o fondear.

Ropas que se usaban para dormir en el mar. En general

designa a objetos viejos o trastos malgastados.

Proceso de impermeabilizar y sellar las juntas o costuras

entre las tablas de una embarcacion.
Lugar por donde se empieza a levantar la red.

Arte de pesca que, durante un lapso de tiempo, deja las re-

des en una zona cercana a la orilla y la recoge luego.

Arte de pesca empleada para ciertas especies que consiste
en dejar reposar las redes por un lapso de tiempo para luego

levantarlas.

Vendedores de pescados y mariscos que recorrian las calles
de los barrios urbanos.



Canasto para la jaiba

Cantear

Cardoén de chagual

Clarones en huirales

Corria el pescado
Cuelgas
Chinguillo

Chispear
Chusquiza

Ecosonda

Esta llenando

Fresada
Huiro

Tercera rompiente

“Canasto plano con una malla y una carnada, y ahi lo tira-
ban los viejos, y tenfan que subir las jaibas que estaban ahi
no mas. Y si el viejo no venia a buscar a su debido tiempo
el canasto, la jaiba comia su carnada y se iba” (Jaime Cister-

nas).

Arte de cortar piedras. En el mar refiere a arreglar un nudo

o amarra con una piedra para que la atadura no se mueva.

Corresponde a la flor de esta planta suculenta, que flota en
el agua debido a los huecos de su estructura. Por esto era

usado como boyas por los antiguos pescadores.

Espacio que queda entre dos zonas de concentracion de
huiros, lo que permite mayor visibilidad para pescadores y

buzos.
Epocas o momentos en que se pesca mucho pescado.
Conjunto de pescados que cuelgan de un amarre comun.

Tipo de red pequefia en forma de bolsa coénica disefiada

para sostener peces 0 mariscos.
Pescar de forma manual.

Tipo de pez propio de la costa chilena (Aplodactylus vermicu-
latus).

Dispositivo electronico que utiliza el ultrasonido para ma-
pear el fondo marino, detectando peces o estructuras deba-

jo de la embarcacion.

Los pescadores se refieren al momento en que el nivel del
mar sube hasta cubrir una mayor parte de arena en la costa,
debido a la marea alta. También se le dice hace la rellend’, o

estd de lena.
Frazada o manta que sirve para abrigar del frio.
Macroalga chilena fundamental para el ecosistema marino.

En un tren de olas seguidas, la tercera revienta y rompe

produciendo espuma.
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Juca a grafito

Lance

Lata con fuego

Lienza

Macheros por tierra

Meteo

Nylon

Orinque

Pabilo
Parada de red

Pescada o pescd’

Pescar a la prima
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Un compresor de dos pistones pequenos.

Arte de pesca de arrastre artesanal que se practica en la ori-
lla de las playas. En otras partes es conocido como chincho-
rro. Ambas nociones aparecen en documentos historicos

desde la colonia.

Los antiguos pescadores utilizaban para asar pescado un

trozo de lata acomodado directamente sobre el fuego.
Hilo trenzado para hacer amarres.

Personas que se dedicaban a sacar machas en la orilla de la
playa, desenterrandolas con manos y pies, en este caso me-
diante movimientos realizado con los talones, por lo que la
técnica se conoce como Zaloneo. Exra practicada mayormente

por mujeres y nifos.

Conocer las condiciones meteoroldgicas antes de salir al
mar, las que se reportan por distintos soportes y medios.

Material sintético de una sola hebra de buena resistencia,
flexibilidad e invisibilidad bajo el agua, empleado para redes

y pesca de linea.

Cabo que una boya en la superficie con el ancla o peso

muerto.
Cordel usado para rellenar las junturas o tablas de un bote.
Conjunto de redes.

Nombre con que se conoce a la merluza presente en Chile

(Mertuccins gayi).

“Técnica de calado de redes de dia y se debe recoger antes
de que oscurezca. Llamaban la prima a cuando habia mu-
cha ardentia, mucha luz, y ellos decian, “Vamos a ir a hacer
la prima”. ;Qué significaba hacer la prima? Que ellos calaban
antes que entrara el sol, calaban las redes, y cuando ya se
oscurecfa la sacaban, porque oscureciéndose ya venia esa

ardentia, que el pescado no se pillaba” (Jaime Cisternas).



Pescar al arpon

Pescar al pulso

Pescar con morero

Piedra ancla

Pilastra

Pionero

Quebraba de mar
Redes

Regionalizar

Remanso

Remendar
Repunta ‘e baja

Rompiente

Roquerio

Sacho
Sarta

Tejia’ con aumento

Tendal

Caza de peces u otros animales acuaticos lanzando un pro-
yectil puntiagudo con un percutor y en bese a fuerza meca-

nica o aire comprimido.
Modalidad de pesca de congrio con linea de mano.

Técnica para pescar jaibas con una varilla con carnada, para

que las se acerquen a comet.

También conocida como muerto, que sirve como peso que

ancla y permite fondear el bote y dejarlo en un lugar fijo.
Poza o aposadero para guardar mariscos.

Pescador o buzo mariscador que fue el iniciador en alguna
técnica.

Sinénimo de rompiente de ola.
Tejidos para capturar peces y Otros recursos marinos.

Politica estatal que restringe el libre transito de pescadores
y buzos mariscadores dentro del territorio nacional, que co-

mienza a inicios de la década de 1990.

Una posa o parte del mar que se encuentra en quietud o
tranquilidad.

Acto de reparar los forados que se le hacen a las redes.
Antes de que el mar comience a subir.

Cuando la cresta de la ola se vuelve inestable y colapsa, pro-

duciendo espuma blanca.

Conjunto de rocas que pueden estar en la orilla de la costa

o sumergidas en el mar.
Piedra pesada usada para que la red no se moviera.
Conjunto de pescados que se agrupan para ser vendidos.

Chinguillos para guardar las machas que se tejian aumentan-

do y ampliando el espacio abarcado.

Empalizado rastico construido en la playa para tender las

redes.
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Tirar del bote

Tolas de molle

Varas
Varilla para pescar

Viejos

Viene entrando pescado
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Llevar o traer el bote por la playa desde o hacia el mar. Pue-

de ser tirado por fuerza humana, animal o tractor.

Partes de este arbusto nativo(Sehinus molle) se usaban para
tefir redes de color oscuro para mimetizarlas en el fondo
marino.

Estructura usada para remendar las redes.

Técnica de pesca de orilla utilizada principalmente para los
pejesapos (Sucyases sanguines).
Pescadores o buzos mayores, dedicados largamente al tra-

bajo del mar.

Hace referencia a los momentos en que el pescado entraba
a la bahia y habifa abundancia de recursos.
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